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IN COPERTINA “Risa”

Il mondo marino continua a catturare la mia im-
maginazione. Dopo essermi occupato della leg-
genda di Colapesce volevo continuare il viaggio 
nelle profondità, d’altronde non serviva andare 
troppo lontano, Messina ha molto da raccontare.
Già da parecchio mi ero avvicinato ad una sto-
ria intrigante; narra di una misteriosa città per-
duta. Secondo la leggenda sarebbe sprofondata 
nell’attuale pantano piccolo e li si troverebbe an-
cora oggi a circa trenta metri di profondità. Il suo 
nome è Risa.
Molte sono le storie che vengono tramandate 
dagli anziani, come per tutte le leggende, po-
trebbe esserci qualcosa di vero ed è questo a 
stuzzicare la mia curiosità. Quando sono venuto 
a conoscenza del mito, nella mente hanno preso 
forma le prime immagini. Ho voluto inoltre inse-
rire la figura di Morgana che si dice dimori tra le 
mura della città. Mi affascina ogni cosa, la parte 
legata al mito e alla leggenda; in particolare mi 
attrae l’idea che ci sia davvero qualcosa di na-
scosto che giace in profondità, qualcosa che ab-
biamo dimenticato e che resta silente in attesa 
di essere riscoperto. Molti dei sommozzatori che 
hanno provato ad esplorare questo lago parlano 
della difficoltà tecnica dovuta alle caratteristi-
che del fondale; la cosa che più mi ha colpito è 
la testimonianza di alcuni che, una volta immersi, 
sono pervasi da un senso di angoscia, senten-
dosi costretti a tornare indietro. Non nascondo 
il desiderio di immergermi io stesso per provare 
queste sensazioni di persona. Ho da poco rea-
lizzato un’opera monumentale commemorativa 
del finanziere Giovanni Denaro; nata grazie alla 
collaborazione con la galleria Zancle Art Project, 
presto verrà inaugurata nel paese di Castanea 
delle Furie in provincia di Messina. Successiva-
mente ho progettato una serie di opere di grandi 
dimensioni da realizzare interamente con ferro 
e pietre recuperate dai fondali marini. Il tema di 
queste opere sarà la raffigurazione di scheletri di 
animali degli abissi, resti di un’esistenza passata 
ma non ancora svanita.

Nicola MICALI Scultore e illustratore, Nicola Mi-
cali nasce a Messina nel 1995 e frequenta l’Isti-
tuto Tecnico Agrario. Fin da piccolo, però, mostra 
una particolare predisposizione al mondo dell’ar-
te. Affascinato dalla lavorazione del legno e del 
ferro, inizia ad addentrarsi in questo mondo, av-
viando un proprio percorso di ricerca volto a fare 
nascere nel suo laboratorio rudimentale le sue 
sculture, spesso avvolte da un senso di cupezza 
che però verte a toccare temi profondi dello spet-
tro emotivo umano. Successivamente, arruolato-
si in Marina Militare, continua a coltivare questa 
passione. Recentemente ha collaborato con l’As-
sociazione Liguria Vintage, conoscendo artisti 
di calibro internazionale come Walter Tacchini e 
Yoshin Ogata.  
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Nicola Micali e l’antica città sommersa di Risa

Roberto SCIARRONE

Nicola  Micali, scul-
tore e illustratore 
messinese, cavalca i 
miti e le leggende si-
ciliane attraverso l’ar-
te. Come un moderno 
“Colapesce” crea e 
modella scarti mate-
riali che trova in fondo 
al mare facendo “rie-
mergere” opere d’ar-
te. Protagonista per 
la seconda volta della 
copertina dell’ultimo 
numero. Ci eravamo 
lasciati con il “tuo” 
Efesto, dio del fuo-
co, delle fucine, della 
scultura e della metal-
lurgia, adorato in tutte 
le città dell’antica Gre-
cia. L’immagine, scel-
ta, voleva richiamare 
le guerre di oggi, il 
conflitto russo-ucrai-
no e quello appena 
deflagrato tra Israele 
e Hamas. La continua 
produzione di armi 
che non vede fine e 
genera morte e di-
struzione.  Purtroppo 
non è cambiato nulla 
da allora, anzi. Nuovi 
interessi sono in gioco 
e la logica della guerra 
come risoluzione delle 
c o n t r a p p o s i z i o n i 
politiche e ideologiche 
corre a velocità 

Capo Peloro: tra mito e leggenda riaffiorano storie dal fondo 
del mare
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preoccupanti.
Parlando di miti e leggende di luoghi sommersi 

la cover di questo numero è dedicata ad un’anti-
ca città che pare si trovi sott’acqua da centinaia di 
anni: la misteriosa città sommersa di Risa. Cosa ti 
ha ispirato di questa storia per la tua illustrazio-
ne Nicola? Il mondo marino continua a catturare la 
mia immaginazione. Dopo essermi occupato della 
leggenda di Colapesce volevo continuare il viag-
gio nelle profondità, d’altronde non serviva andare 
troppo lontano, Messina ha molto da raccontare. 
Già da parecchio mi ero avvicinato ad una storia 
intrigante; narra di una misteriosa città perduta. 
Secondo la leggenda sarebbe sprofondata nell’at-
tuale pantano piccolo e li si troverebbe ancora oggi 
a circa trenta metri di profondità. Il suo nome è 
Risa. Molte sono le storie che vengono tramandate 
dagli anziani, come per tutte le leggende, potrebbe 
esserci qualcosa di vero ed è questo a stuzzicare 
la mia curiosità. Quando sono venuto a conoscen-
za del mito, nella mente hanno preso forma le pri-
me immagini. Ho voluto inoltre inserire la figura di 
Morgana che si dice dimori tra le mura della città.

Tanti anni fa a Capo Peloro, che in greco signi-
fica “mostruoso, gigantesco”, e prende il nome 
dalla Dea-Ninfa Pelorias, esistevano due laghi. 
In seguito a un enorme tsunami che modificò la 
morfologia del luogo i due laghetti si fusero in un 
unico lago (di Ganzirri) e se ne formò un altro (il 
lago del Faro) che inghiottì la città di Risa. Que-
sta la storia, vera o presunta, tramandata dagli 

anziani del luogo nel corso del tempo. Cosa ti af-
fascina di questa storia? Mi affascina ogni cosa, 
la parte legata al mito e alla leggenda; in partico-
lare mi attrae l’idea che ci sia davvero qualcosa 
di nascosto che giace in profondità, qualcosa che 
abbiamo dimenticato e che resta silente in attesa 
di essere riscoperto. 

Pensi che un giorno di immergerti in quelle ac-
que per scoprire la verità? Molti dei sommozzatori 
che hanno provato ad esplorare questo lago par-
lano della difficoltà tecnica dovuta alle caratteri-
stiche del fondale; la cosa che più mi ha colpito è 
la testimonianza di alcuni che, una volta immersi, 
sono pervasi da un senso di angoscia, sentendosi 
costretti a tornare indietro. Non nascondo il desi-
derio di immergermi io stesso per provare queste 
sensazioni di persona.

 
Tornando al tuo lavoro di artista poliedrico, 

quali sono i tuoi prossimi obiettivi? Ho da poco 
realizzato un’opera monumentale commemorati-
va del finanziere Giovanni Denaro; nata grazie alla 
collaborazione con la galleria Zancle Art Project, 
presto verrà inaugurata nel paese di Castanea 
delle Furie in provincia di Messina. Successiva-
mente ho progettato una serie di opere di grandi 
dimensioni da realizzare interamente con ferro e 
pietre recuperate dai fondali marini. Il tema di que-
ste opere sarà la raffigurazione di scheletri di ani-
mali degli abissi, resti di un’esistenza passata ma 
non ancora svanita.

*Roberto Sciarrone, direttore responsabile di Verbum Press
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È difficile concretizzare opere in diverse 
discipline operative, oggi? 

Oggi è come ieri, l’importante è conoscere bene 
la disciplina tramite la quale, in questo o quel caso, 
si opera e ciò è frutto di un persistente studio e di 
un continuo aggiornamento riguardante quello 
che hai studiato. 

Inoltre non scordiamoci che l’artista … il vero ar-

tista, non l’improvvisato … mentre realizza studia 
anche, mettendo ulteriormente a frutto quello che 
in precedenza ha studiato, e mi si consenta il gioco 
di parole, ma è frase che rende bene l’idea. 

Quindi si studia, poi si realizza e, nel contempo, 
studi tramite ciò a cui stai dando forma, e, men-
tre stai facendo, ristudi quello che hai studiato, 
in modo che, opera dopo opera, il tuo bagaglio di 

CULTURA

Intervista esclusiva all’artista, poeta 
e scrittore Gian Ruggero Manzoni
Tutto, in arte, si realizza solo se hai studiato. Nulla nasce così, 
estemporaneamente

Maurizio VITIELLO
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conoscenza, di sapere, si cementa e cresce, forte, 
ben piantato in te. 

Tutto, in arte, si realizza solo se hai studiato. 
Nulla nasce così, estemporaneamente. 
Risulta da supponenti nonché da millantatori 

e dilettanti il credere che dal nulla possa nascere 
un’opera. 

Tale credenza è unicamente consolatoria per 
chi in sé ignorante … usando la giusta etimologia 
della parola “ignorante” … comunque resta che 
l’ignorante rimane ignorante, anche se realizza 
10.000 quadri o scrive 100 libri.  

Vuoi trasferirti a Parigi, Londra o NY? 
No, al limite se mi dovessi trasferire sceglierei 

una piccola località, una piccola o media cittadina.
Sono orgoglioso di essere nato in campagna, in 

provincia, e di avere imparato non poco dalla na-
tura e dai suoi cicli. 

Una delle componenti che ho apprezzato del 
postmoderno è stata la teorizzazione che non esi-
stono più capitali dell’arte, ma che, bensì, Parigi, 
Londra, New York sono là dove un artista opera 
e, meglio ancora, là dove due artisti, parlando fra 
loro, crescono nell’essere e nel creare. 

Ancor meglio se gli artisti sono più di due. 
Già nell’ ’800 gli Impressionisti in Francia e i 

Macchiaioli in Italia avevano inteso quel che dico. 
Le Parigi le crei là dove menti e cuori stanno 

creando, confrontandosi fra loro. Non è il luogo che 
fa l’arte, ma è l’arte che fa il luogo. 

La sola città che oggi mi solletica è Marsiglia, 
un vero e proprio crocevia del Mediterraneo, e non 
solo, infatti spesso mi reco là, ma non ci vivrei in 
pianta stabile, preferisco gustarmela tramite toc-
cate e fughe. 

Non sopporto il traffico tipico delle grosse città, 
amo le solitarie Valli di Comacchio o le bonifiche 
ferraresi, gli argini del Po e il Bosco della Mesola, 
nonché gli animali che lo abitano.

Quali progetti vorresti sviluppare in ciò che re-
sta del 2024 e dove e con chi? 

Carne da mettere al fuoco ne abbiamo sempre 
e in abbondanza. 

Stiamo ragionando e abbiamo iniziato a ragio-
nare su un bell’evento da tenersi presso la Fonda-
zione Golinelli di Bologna durante la prossima Arte 
Fiera [Bologna, 2025]. 

Mi trovo molto bene quando lavoro con il prof. 
Zanotti, presidente della stessa, e con il dott. Da-
nieli, vicepresidente e curatore artistico della sud-
detta. 

Poi libri. 
Poi poesie. 
Poi un romanzo da terminare. 
Poi la traduzione dal greco antico del Vangelo 

di Marco. 
Poi il vivermi mia figlia, poi l’andare in moto, poi 

l’andare a pescare con la canna. 
Poi la mente … il voler bene alla mia mente, spe-

rando sempre che possa reggere fin quando non 
mi abbandonerà il fisico. 

La stampa ti ha seguito, ultimamente? 
Sì, mai mi sono lamentato riguardo l’interesse 

che i media hanno rivolto alla mia persona e al mio 
fare. 

Comunque, io mi accontento di poco. 
Già sapere che chi mi interessa sia a conoscen-

za di ciò che faccio oppure di ciò che ho terminato 
di fare mi basta. 

Non sono mai andato alla ricerca di un pubblico, 
ma di amici del cui dire mi fido. 

A me piace fare arte in tanti modi diversi, quello 
è ciò che più mi interessa, non tanto il pubblicizza-
re o il promuovere quel che faccio. 

Giusto quel tanto lo si rende pubblico, poi si 
passa ad altro.

A me piace lavorare e mi interessa il cercare di 
far bene, almeno secondo i miei parametri cono-
scitivi e coscienziali, quello a cui sto lavorando. 

Sono felice, ad esempio, di essere in FaceBook 
perché in un attimo dai notizia di te, poi passi ad 
altro. 

CULTURA erbumPress
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Logico che se un qualcuno si interessa a quel 
che ho fatto mi procura gioia, anche se questi 
“qualcuno” siano quattro, ma il primo a cui neces-
sita che renda conto sono io … è a me stesso che 
devo rendere conto di quel che dico e faccio, tutto 
il resto è piacevole contorno, è comunione, è socia-
lità, ma non mondanità. 

Non amo la mondanità, anche se il mio lavoro 
mi porta spesso in ambienti mondani. 

Conosci le Fiere d’Arte? 
Sì, ma sono anni che non le frequento più. 
Non mi piace che opere d’arte di importanza si-

ano attaccate a una parete di cartongesso o a un 
pannello di legno come fossero quarti di bue con 
sotto il prezzo al chilo. 

Ho frequentato le fiere d’arte, anche all’este-
ro, quando i galleristi erano in primo luogo dei fini 
intellettuali, non dei venditori di carta igienica o 
materassi. Oggi se andassi in fiera al limite potrei 
intrattenermi con un paio di veterani sopravvissuti, 
i restanti … la maggior parte dei restanti … sono 
bravi venditori, bravi commercianti, e nulla più. 

Come già o ribadito l’ignoranza dilaga. 
Questa gente non sa quasi nulla di quello che 

è stato il sistema dell’arte prima degli anni ’90 del 
secolo scorso, e nulla sa riguardo la vita degli arti-
sti o dei letterati. 

La memoria difetta … lo studio difetta … il sape-
re difetta. 

Viviamo in un mondo ignorante, supponente e 
quindi spesso volgare.

Credi che l’arte andrà avanti su altri canoni e 
codici? 

Sì, come sempre è successo, seppure io sia un 
tradizionalista, un conservatore, ancora un uomo 
del ’900. 

Ad esempio, ben poco mi interesso della tec-
nologia applicata all’arte, ben poco delle attuali 
installazioni, che reputo per lo più scontate, dopo 
averne viste, il secolo scorso, a milioni, messe in 
opera anche da fior fiore di cervelli. Comunque, 
in arte vanno ancora bene tele, pennelli, marmo 
… quindi tutto quello che crea un oggetto … cioè il 
fare con mano, direttamente, artigianalmente. 

Al limite vada l’arte digitale o la video arte, dove 
il computer è ancora strumento, cioè non si è anco-
ra passati alla macchina quale cultura … alla “cul-
tura della macchina”, come sono solito dire. 

Già basta la nostra di intelligenza … infinita, 
smisurata, come poi l’immaginazione, della quale 
mi vanto di averne a tonnellate. 

Attualmente, il mercato dell’arte è florido? 
No, è in crisi, come poi altri settori. 
Giusto si trattano opere storiche di rilevanza, 

soprattutto per questioni inerenti a investimenti di 
ordine finanziario e perché i maestri di un tempo 
erano, nel vero, maestri, quindi una garanzia sto-
rica, non creazioni di una industrializzazione com-
merciale dell’arte, come oggi, cioè frutti di già ba-
cati che tra una decina d’anni potranno, sgonfiatisi, 
cadere dall’albero, ma senza dar vita a un’altra 
pianta … quindi frutti sterili. 

Fermo è quel segmento che va dai 1.000 ai 7-8-
9.000 euro o dollari che siano, cioè quello che face-
va mangiare un po’ tutti. 

Questo sta succedendo soprattutto in Italia, 
Francia e Spagna. 

Manca una critica come si deve, cioè credibi-
le, e il ceto medio è alle strette, economicamente 
parlando, quindi la fascia di prezzi riguardanti lo 
stesso è ferma. 

Prima di acquistare un quadro o una scultura 
o che altro si pensa alla scuola dei figli, al rifare il 
bagno di casa, alle possibili vacanze in un luogo 
decente, poi alle rate del mutuo d’acquisto sia del-
la casa sia dell’auto, quindi ai figli laureati che a 
trent’anni ancora gravano sull’economia famiglia-
re o ad altro di quotidiano. 

L’arte rientra nel voluttuario, quindi è retrocessa 
in fondo alla lista delle esigenze. 

Perché l’arte va avanti, nonostante alti livelli 
epidemici e stati di guerra? 

Perché l’arte non muore o, meglio, così come di-
cevano gli alchimisti e gli esoterici in genere, an-
che se l’umanità dovesse sparire in toto da questo 
universo lo spirito dell’opera … della Grande Opera 
… comunque è immortale, come poi il divino è im-
mortale. 

Quello che è sacro è sempre immortale, è sem-
pre eterno, e l’arte è sacra. Necessita ben capire 
che l’arte non è prerogativa del genere umano, ma 
è già in per sé stessa, esiste già, noi uomini, al limi-
te, siamo suoi fedeli indagatori o, quei pochi, suoi 
sacerdoti. 

Sì, l’arte appartiene alla sfera del sacro, ma or-
mai mi ritrovo fra i pochissimi nel dirlo. 

Ciò non mi disturba, anzi reputo che mi nobiliti.

Vedi la tua città, nel contesto, attendibile del 
circuito dell’arte contemporanea? 

No, la mia città di riferimento è Lugo di Roma-
gna, là dove sono nato … 

30-35.000 abitanti … e non rientra in un circuito 
di alcun genere, a parte l’aver dato i natali a singoli 
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personaggi di importanza forse più conosciuti fuo-
ri da Lugo che in Lugo. 

Ci fu un momento in cui sarebbe potuta diven-
tare una piccola Parigi, negli anni fine ’70 inizio ’80 

del secolo scorso, ma come al solito gli ammini-
stratori … i politici … certi politici … hanno difettato 
e difettano non poco a livello culturale o, più in ge-
nerale, a livello di comprensione. 

Neppure abbiamo una piccola pinacoteca, l’ar-
redo urbano è insignificante se non orribile, e il no-
stro territorio non si caratterizza per alcun motivo, 
se non per il fare parte del Parco del Delta del Po. 

Lugo di Romagna, come tante altre città ita-
liane di provincia, dorme placidi sonni, cullata da 
placidi cittadini, anche loro in sonno, e da placidi 
amministratori, culturalmente super addormentati. 

Per noi, per fortuna, esiste anche un mondo che 
va oltre Lugo e giusto si resta a Lugo, con residen-
za e dimora, in ricordo dei propri antenati, della 
propria famiglia di appartenenza, almeno così è 
per me. 

Inoltre, ho un paio di cari amici e di care amiche 
che ancora vivono a Lugo, e ciò compensa la man-
canza d’altro. 

Il tuo prossimo obiettivo operativo? 
Il vivere fin quando avrò idee da sviluppare, ma 

so già in partenza che parto sconfitto. 
Il corpo mi cederà prima della testa, sempre se 

non mi troverò avulso da una demenza senile. 
Del resto anche il cervello è un organo, quindi 

non ho speranza … l’eternità operativa non mi è 
concessa … non ci è concessa … come poi ogni al-
tra eternità che dipenda dalla materia. 

Tutto ciò che è materia prima o poi tornerà pol-
vere, quindi si faccia godimento dell’arte messa in 
opera dagli esseri umani sempre in un qui e ora, 
mai si punti sul domani … mai ci si affidi al tempo, 
anch’esso invenzione umana. 
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Barbato da Sulmona viene alla luce nel 1304, 
stesso anno di nascita di Francesco Petrarca di cui 
diverrà grande amico e con il quale corrisponderà 
a lungo. Il nome Barbato deriva da San Barbato 
vescovo di Benevento; non è dunque il cognome, 
poiché a quel tempo non era indispensabile; la sua 
identificazione si avvale della provenienza, Sulmo-
na, oppure della discendenza, Barbato di Jacopo, 

essendo quello il nome paterno. Non sappiamo se 
Jacopo fu notaio come lo era il padre Berardo; si-
curamente dal nonno Berardo verrà convogliato 
verso studi di giurisprudenza. L’intelligenza acuta 
unita all’interesse verso ogni forma di conoscenza 
faranno di lui, già dagli esordi, una figura di rilievo 
presso la corte dei d’Angiò.

Barbato da Sulmona e il suo tempo
Incidenza di personaggi meno noti del Medioevo sui processi 
politico-culturali
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Qualsivoglia personaggio, soprattutto se figura 
storica o letteraria meno in vista, richiede un’inda-
gine sull’epoca e le dinamiche che di essa hanno 
segnato le specifiche, per meglio comprenderne la 
rilevanza in vari settori del vivere. In modo partico-
lare l’epoca a cui appartiene Barbato è complessa 
sul piano storico-politico e in fase culturalmente 
evolutiva. In questo intreccio di situazioni il risve-
glio intellettuale acquista un particolare significato 
e, come la continuità amministrativa risulta piut-
tosto evidente nel passaggio dal dominio svevo 
all’angioino, una continuità nell’apertura verso 
forme seppur minori di autonomie cittadine, così 
vediamo che l’impronta fortemente intellettualisti-
ca impressa da Federico II di Svevia ha lasciato 
tracce, anche se il clima sta cambiando in una più 
attenta analisi di tipo classico.

Alla morte di Federico II di Svevia (1250), re e 
imperatore straordinario, non a caso definito stu-
por mundi per le grandi doti in ogni campo, par-
lava nove lingue, si circondò di tutte le menti più 
eccelse del tempo, indipendentemente da razza e 
religione, creò la scuola siciliana che precede il dol-

ce Stil Novo e che crea una nuova formula poetica 
il sonetto, ma che è inviso al Papa, poiché siamo 
ancora all’interno delle fazioni guelfe e ghibelline, 
e Federico è Imperatore del Sacro Romano Impero, 
dunque antagonista papale, alla sua morte dicevo, 
l’impero svevo si sfascia. Il Papa Urbano IV, per 
mettere fine al regno svevo chiama a sostegno il 
fratello del re di Francia, Carlo d’Angiò che diverrà 
Carlo I, di comprovata fede guelfa, vassallo della 
Chiesa e, sia il figlio di Federico, Manfredi, che il 
nipote Corradino verranno sconfitti; il primo a Be-
nevento nel ’66 e il suo corpo verrà gettato in mare 
perché nessuno possa farne un mito; il secondo a 
Tagliacozzo nel ‘68. 

Corradino verrà giustiziato nella piazza del 
Mercato a Napoli. Con lui finisce la discendenza 
maschile degli Honestaufen, rimarrà solo quale 
erede la figlia di Manfredi, Costanza, sposata al 
re Alfonso d’Aragona. I d’Angiò dominano in mol-
te parti d’Italia come Piemonte, Toscana, Emilia 
Romagna, sono re d’Ungheria, di Gerusalemme, 
hanno dunque un grande potere e devono difen-
derlo; per cui subissano di tasse i sudditi. In più 
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sono arroganti. Il popolo aveva amato e ammirato 
gli Svevi e mal sopporta la situazione che in Sicilia 
precipita e basterà, nel 1282, una goccia, l’aver dei 
soldati mancato di rispetto a una donna siciliana 
per scatenare la rivolta che ricordiamo tutti sotto il 
nome dei Vespri siciliani. A quel punto Costanza 
figlia di Manfredi rivendica i diritti sulla Sicilia e si 
muove col marito alla sua riconquista. Inutilmen-
te Carlo d’Angiò cercherà di arginarla. 20 anni di 
guerra senza esito; fra l’altro il figlio Carlo, che di-
verrà Carlo II, viene fatto prigioniero e lo è ancora 
quando il padre muore nel 1285; una situazione 
che mette in pericolo l’intero dominio angioino e 
per sicurezza i figli di lui Ludovico, Roberto e Rai-
mondo vengono inviati in Provenza. 

Infine dietro trattativa Carlo  II torna in libertà 
iniziando un lungo patteggiamento con Alfonso 
d’Aragona che pretende quali ostaggi presso la 
propria corte i figli minori di Carlo Ludovico, Rober-
to e Raimondo. Il maggiore Carlo Martello rimarrà 
col padre. In un arco di 10 anni (1285-1295) che si 
concluderà con un’alleanza poiché Carlo  II, ormai 
vedovo, sposerà la figlia di Alfonso e Costanza, i 
ragazzi ostaggi degli aragonesi, trattati principe-
scamente, vengono istruiti dalle migliori menti del 
regno. Vivono presso i frati minori francescani, il 
gruppo degli spirituali; è questo un momento in cui 
i benedettini sono un po’ messi da parte avendo 
acquisito troppo potere, mentre la figura di Fran-
cesco d’Assisi con la sua spiritualità suggestiona 
e avvince. Importante per i ragazzi è la presenza 
di Pietro di Giovanni Olivi, il teologo, il personag-
gio di punta del gruppo degli spirituali, e dunque 
oltre a una istruzione approfondita in ogni ambito, 
l’influsso di questo intellettuale tra i più raffinati 
del tempo con il suo modello di francescanesimo 
esigente, influisce sulla loro formazione. E questo, 
specie riguardo a Roberto, avrà una vera impor-
tanza storica, poiché Ludovico deciderà di farsi 
frate, e alla morte del maggiore Carlo Martello, 
Roberto eredita il regno. Il padre, vassallo guel-
fo della Chiesa, chiede e ottiene l’imprimatur del 
Papa. 

Alla morte di Carlo (1309), Roberto diviene un 
sovrano che stupisce per la sterminata cultura, de-
ciso a espanderla, in certo senso prolungamento 
e competizione nei riguardi degli Svevi; un re con 
forte inclinazione verso le teorie del francescane-
simo; non perde occasione per impartire sermoni, 
pare molto apprezzati. Questo aspetto è insolito in 
un re, ma lui ha un’esigenza spirituale che intrec-
cia con attuazioni di tipo architettonico, artistico, 

giuridico. Farà costruire il bellissimo monastero di 
santa Chiara, chiamerà presso la corte artisti come 
Giotto, Simone Martini. Ambisce all’unificazione 
d’Italia sempre all’insegna di un riconoscimento 
dell’autorità papale. Ama la filosofia, la teologia 
di tipo aristotelico-tomistico, del resto è stato lui a 
proporre Tommaso d’Aquino per la santificazione. 
Dunque Roberto fonde differenti correnti di pen-
siero in un scambio di idee con intellettuali di altre 
regioni, e cerca di circondarsi di illustri personaggi 
di cultura del suo regno. 

Si forma un gruppo intellettuale di stampo evo-
luto, e il suo prestigio diviene fondamento del regi-
me. Ha un potere enorme: in Italia domina in aree 
sparse a macchia di leopardo. In qualità di capo 
della corrente guelfa molte città assieme ai terri-
tori circostanti chiedono protezione. Ovviamente è 
avversato dai ghibellini, in primis Dante Alighieri. 
A Firenze e parte della Toscana il suo dominio dura 
anni. Questo spiega i continui rapporti fra Napoli e 
il resto della penisola. Passerà anche lunghi perio-
di ad Avignone, residenza papale dal 1305. Una 
lontananza poco proficua per la funzione reale. In-
fatti alla sua morte amministrativamente il regno è 
florido, ma politicamente instabile. E non ha eredi 
maschi. Lascia però una situazione culturale invi-
diabile, con personaggi di primo piano fra i quali 
appunto Barbato da Sulmona, personalità tra le 
più stimate. Presso la corte emerge per cultura e 
acume politico; a 23 anni diviene notaio della te-
soreria del figlio di Roberto e per questo si spo-
sta a Firenze, a Siena dimostrando di tenere alto il 
prestigio angioino. Ottiene dal re la nomina di Giu-
dice a vita riguardo ai contratti in Terra di lavoro, 
Abruzzo e Molise. 

Fa parte e forse è il fulcro del gruppo intellet-
tuale formato, tra gli altri, da Giovanni Barilli, Nic-
colò d’Alife, Tommaso de Ioha, Pietro di Montefor-
te, Luca di Penne. A Napoli vivevano anche alcuni 
toscani come l’Acciaiuoli e Cino da Pistoia, poiché 
la corte era tenuta in grande considerazione e 
tale era il prestigio di Roberto d’Angiò che quan-
do Francesco Petrarca nel 1341 viene invitato a 
Roma per essere incoronato poeta in Campidoglio, 
vuole prima dirigersi a Napoli e farsi esaminare da 
Roberto a conferma di essere meritevole dell’ono-
rificenza. Ed è allora che inizia la grande amicizia 
fra il Petrarca e Barbato, di cui restano tracce in 
epistole, egloghe, una serie di scritti che coprono 
22 anni, fino alla morte di Barbato. Dopo pochi 
giorni dalla partenza il Petrarca gli scrive da Pisa 
con la breve notizia della laurea in Campidoglio, 
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della quale lo stesso giorno scrive più ampiamente 
al re. Uno degli amici più cari al Petrarca, legato 
alla corte dei d’Angiò, era Dionigi da Borgo S. Se-
polcro. 

Dionigi fu probabilmente colui che influì sull’a-
micizia tra Petrarca e Barbato che, dopo la morte 
di Dionigi, divenne l’amico più saldo del Petrarca 
nell’Italia meridionale e il più sollecito divulga-
tore della sua fama. L’amicizia tra i due si rinsal-
da qualche anno più tardi, alla morte di Roberto 
d’Angiò nel 1343. Papa Clemente VI da Avignone 
dove soggiorna, attraverso il cardinale Colonna in-
via il Petrarca a Napoli. L’ascesa al trono di Napoli 
della giovanissima nipote di Roberto, Giovanna, 
ha creato non poca inquietudine. Petrarca che ha 
vissuto buona parte del suo tempo specie giovani-
le ad Avignone, è tra i personaggi più in vista della 
cultura ed è perfetto come ambasciatore del papa. 
A Napoli trova una situazione incerta, Giovanna 
non è ben vista, troppo giovane, 17 anni, e don-
na. Poi sposerà il cugino e le cose miglioreranno, 
ma non per molto. Il soggiorno del Petrarca dal 9 
ottobre 1343 a metà dicembre, viene da lui stesso 
descritto nelle epistolae familiares. Di particolare 
interesse la narrazione riguardo a un vero e pro-
prio tsunami che si abbatté sulla costa campana; 
maremoto e terremoto terribili. Il 25 novembre du-
rante la notte la finestra della stanza del Petrarca 
è spalancata dal vento, il lume si spegne, la terra 
trema. Probabilmente ci fu uno smottamento sot-
to l’isola d’Ischia o di Stromboli e questo creò il 
formarsi di onde altissime, un muro d’acqua che si 
abbatté sulla costa. 

Al mattino sono quasi per perdere la vita per-
ché, andati verso la costa, il terreno si sbriciola sot-
to i loro piedi e a fatica riescono a tornare indietro 
mentre le onde altissime inghiottono tutte le navi 
come fossero fuscelli. Una sola si salva; sul punto 
di affondare improvvisamente arriva la bonaccia, il 
cielo si rasserena e la nave è salva. Petrarca scrive 
che mai più avrebbe messo piede su una nave, an-
che se gliel’avesse ordinato il Papa o fosse tornato 
dall’al di là suo padre. Ma il periodo napoletano fu 
anche piacevole per le escursioni alla ricerca dei 
luoghi descritti da Virgilio, i lunghi scambi intel-
lettuali e il sollievo di conversazioni con un amico 
comune come il Barilli, e le gite a Baia e a Pozzuo-
li, importante per gli interessi archeologici del Pe-
trarca. Parlare del Petrarca sembra superfluo, ma 
a parte la sua prodigiosa produzione letteraria, la 
sua straordinaria conoscenza del latino che ce lo 
consegna tra i più raffinati e colti scrittori di tutti i 

tempi, è con il Petrarca che ha inizio il grande moto 
spirituale e culturale che verrà definito umanesi-
mo, moto che va oltre la tendenza al culto mitolo-
gico, a una visione ingenua di una Roma favolisti-
ca, spostandone la conoscenza in termini storici, 
critici, filologici. 

Le testimonianze dei classici sono da lui capil-
larmente controllate e le attualizza in una concilia-
zione fra il patrimonio classico e quello cristiano. I 
valori della sapienza antica, della tradizione lette-
raria vengono svincolati e messi a confronto con 
le nuove formule filosofiche e scientifiche. È chiaro 
che la sua visione innovatrice influenzerà gli ami-
ci. Prima di partire da Avignone Petrarca incrocia 
il romano Cola di Rienzo, inviato presso la corte 
pontificia. É personaggio noto, innamorato della 
grandezza di Roma, uno studioso, notaio, orato-
re trascinante che mal sopportava la corruzione in 
Roma, la prepotenza dei nobili che approfittavano 
della mancanza del pontefice. Cola sognava una 
nuova grandezza per Roma, sperava di portar-
la alla libertà comunale e quando venne inviato 
presso la corte pontificia di Avignone, Clemente 
VI ascoltò il suo drammatico racconto sulla degra-
dazione morale di Roma e lo nominò notaio della 
Camera Apostolica, visto che aveva grandi com-
petenze in materia giuridica a amministrativa. 

Una volta a Napoli il Petrarca, vedendo l’amico 
Barbato preoccupato per la precarietà della situa-
zione politica, scrive a Cola di Rienzo divenuto tri-
buno e senatore di Roma, perché offrisse all’amico 
un impiego sicuro. Non si sbagliava nel ritenere 
poco sicuro il regno dei d’Angiò; di lì a poco An-
drea, il marito della regina Giovanna venne assas-
sinato e nel regno si visse un periodo di estrema 
incertezza. Purtroppo Cola di Rienzo che a fatica 
era riuscito a superare i contrasti con le grandi fa-
miglie arroccate nei loro poteri, ed era riuscito in 
quanto il popolo era con lui, dopo un periodo di ge-
stione saggia della cosa pubblica venne preso dal 
demone del potere, da mania di grandezza; ne ap-
profittarono le grandi famiglie per aizzargli il po-
polo contro e venne ucciso nel 1347. Barbato che 
condivideva con Cola di Rienzo l’amore per il ritor-
no di Roma alle antiche glorie, aveva scritto per 
lui l’epistola Romana res publica urbi Rome. Non 
sappiamo se gliela inviò, certo non fece a tempo 
a usufruire della sua protezione. Ma lo scritto ci è 
giunto e come sempre si nota una tendenza verso 
forme didascaliche, che lo rendono per noi piut-
tosto pedante. Tale però non doveva apparire ai 
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contemporanei, compreso il Petrarca, che in due 
Metriche inviate all’amico lo sprona a completare 
un’opera che lo avrebbe rivelato come un novello 
Ovidio. 

Certo possedeva una base di solidi studi incre-
mentati dai contatti con le culture di Roma, Firen-
ze e Avignone e i più vivaci fermenti degli uomini 
di una cultura nuova, poiché erano numerosi i fio-
rentini e anche i francesi che frequentavano la ca-
pitale angioina. Noi vediamo questi nostri antichi 
sempre in movimento, in viaggio. Affrontano per-
corsi lunghissimi. In realtà, a parte zone defilate, 
ed erano molte, esisteva una viabilità invidiabile 
per quei tempi. I romani, lo sappiamo, sono stati 
grandi costruttori di strade e nel Medioevo percor-
si alternativi esistevano, molto ben amministrati 
come la via degli Abruzzi che da Firenze arrivava 
a Napoli, attraversando Spoleto e in particolare 
l’Abruzzo terra fortificata con molte torri d’avvi-
stamento e castelli. C’era poi la via Francigena che 

partiva dalla Scozia, proseguiva per la Francia per 
approdare a Roma e proseguire fino a Brindisi per 
l’imbarco dei Crociati. Ma c’erano anche le vie del-
la lana che collegavano tratti brevi e lunghi come 
quella da Bologna a Firenze o quella da Guardia-
grele in Abruzzo fino a Prato. Per non parlare dei 
tratturi, strade enormi, che a parte i due periodi 
primavera e autunno dedicati alla transumanza 
delle greggi, erano ottime vie di comunicazione. E 
poi i nostri antichi erano capaci di sacrifici, aveva-
no una tenuta che noi non possediamo più. Sicché 
il viaggio non è solo una questione di cavalieri er-
ranti, è una forte spinta all’incontro e allo scambio, 
una forma di sopravvivenza e di evoluzione.

 La vicenda di Cola di Rienzo viene a chiarire 
come il ritorno alla classicità, alle glorie romane 
diveniva sempre più pressante in quell’atmosfe-
ra prodroma del Rinascimento. Delle 66 epistole 
che conserviamo del carteggio del Petrarca, 22 
sono dirette a Barbato e alcune sono inserite tra 
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le Metricae, altre tra le Epistolae familiares, o fra 
le Miscellanee. Ci sono poi delle egloghe che il Pe-
trarca scambiò con Barbato e sono confluite nel 
Bucolicum carmen. In seguito Barbato conobbe 
Boccaccio e condivise con lui l’ideale umanistico. 
Divennero complici nel diffondere l’opera dell’ami-
co aretino presso l’ambiente napoletano, insisten-
do perché quest’ultimo portasse a compimento il 
poema Africa. Petrarca accettò il consiglio ma non 
riuscì a completarla.  I ricercatori Vattasso e Weiss 
hanno recuperato anche tre lettere di Barbato al 
Petrarca. 6 o 7 invece sono andate perdute, ma 
sono in qualche modo testimoniate e una di esse 
inizia con le parole Extremuni Olimpiadis. Del sog-
giorno napoletano parlerà il Petrarca in una bellis-
sima egloga Argus che invierà a Barbato nel 1347.

Intanto nel regno angioino le nuove nozze di 
Giovanna con Luigi di Taranto offrirono una certa 
stabilità soprattutto per l’opera del gran siniscalco 
Niccolò Acciaiuoli e il Petrarca scrisse all’Acciauoli 
una famosissima epistola che Barbato commentò, 
ed è il solo scritto di una certa ampiezza che ci è 
pervenuto. Lavoro di tipo scolastico ma non privo 
di ricercatezza. Si tratta di un documento dove la 
conoscenza diretta della situazione dimostra una 
presenza importante del Barbato presso la cor-
te. In seguito Barbato si trasferisce stabilmente a 
Sulmona dove vive agiatamente con la famiglia, 
riceve personaggi illustri, conserva le stesse pre-
rogative e gli stessi privilegi che aveva a corte, ma 
ciò che è più importante, crea un gruppo di allie-
vi e amici intellettualmente vivace. Continuano gli 
scambi epistolari anche con il Boccaccio. 

Alla sua morte avvenuta nel 1363, Petrarca 
informato probabilmente da Quatrario allievo tra 
i più fidati, scrisse nella lettera di risposta parole 
bellissime, che dimostrano il grande affetto e la 
profonda ammirazione. Ciò che resta di particolar-
mente importante è il carteggio tra i due intellet-
tuali, lontano da preziosismi letterari. Rivela un’a-
micizia autentica, verità di sentimenti, la voglia di 
raccontarsi senza schermature; mette in luce la 
mentalità, il senso morale, l’amore per la cultura. 
Si parla anche della cerchia di amici e si mette in 
risalto il desiderio di Barbato di diffondere la cono-

scenza di così straordinario intellettuale. I carteggi 
sono tra i documenti più autentici che ci vengono 
dal passato. Fra il ‘300 e il ‘400 assistiamo allo 
svilupparsi di questa forma di comunicazione che 
cresce velocemente ed è un fenomeno così rilevan-
te da divenire una rete, una continuità culturale, 
una repubblica culturale virtuale che andrà sotto 
il nome di “Repubblica delle lettere” e avrà culmine 
nel ‘700. 

Avviene quindi che personaggi di cultura non 
necessariamente letteraria, ma medici, architet-
ti, ogni tipologia legata alla conoscenza, provi il 
piacere di confrontarsi. Le distanze geografiche, 
le differenze politiche, passano in secondo piano, 
le tradizioni e culture si integrano, interagiscono 
e cresce in questo spirito comunitario la voglia di 
unità e di autonomia. L’idea dell’Italia unita non 
era mai venuta meno. Del resto quando ci fu la 
riforma augustea nell’intento di dividere l’enorme 
impero romano in province, la penisola italica fu 
inclusa in un unicum, riconoscendo unità di lingua 
e di tradizioni. Ricorderete Dante: Ahi serva Italia 
i dolore ostello. Lo spirito è quello. Nel tempo la 
voglia di unità verrà incrementata anche dal cre-
scente studio dei classici, dal ritrovato orgoglio per 
una grandezza che si prolunga come dato reale, 
ed esploderà soprattutto nel ‘700 con la passio-
ne archeologica, passione che abbiamo già visto 
appartenere al Petrarca e che specie nel centro e 
nel sud Italia porterà alla luce monumenti di valore 
inestimabile. 

Noi troppo spesso guardiamo queste figure 
poco note come personaggi su cui non porre trop-
pa attenzione. Saranno figure secondarie sul pia-
no della qualità letteraria, ma la loro opera nel cre-
are scuole di pensiero, nell’ incrementare interessi 
formativi, nel dare vita a palestre di conoscenza, 
ha avuto un valore indiscusso, sia come crescita 
individuale, sia come partecipazione e prolunga-
mento di idee le cui ramificazioni sfuggono alla 
nostra capacità di individuarne le dimensioni e di-
ramazioni. Barbato rimane un personaggio illumi-
nato sì dalla figura del Petrarca, ma che ha saputo 
restituire ampiamente la sua ricchezza umana e 
culturale, contribuendo attivamente alla diffusione 
del sapere.
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Ho conosciuto Maria Lampa alcuni anni fa e l’ho 
frequentata in più occasioni per motivi culturali.  A 
“Incontriamoci fra le righe”, evento ideato da lei, 
sono stata intervistata non solo come autrice ma 
anche sulle mie esperienze professionali. Ho par-
tecipato anche ad alcuni salotti culturali, organiz-
zati dalla Nostra, su alcuni temi di grande interes-
se umano.

In queste occasioni ho potuto constatare la sua 
personalità ricca di idee, creativa e propositiva al 
fine di generare circostanze di riflessione e di con-
fronto, interagendo con il pubblico per aprire di-

battiti di opinione.
Semplice, empatica solare, capace di instaurare 

rapporti con tutti, dalla persona comune a quella 
nota e autorevole per fama riconosciuta.

Di certo Maria Lampa si può riassumere così:
“più che Lampa, un lampo per il suo carattere 

positivo e determinato a lanciare lampi suggestivi 
intorno alle vicende umane”.

Fatta questa premessa sulla tua personalità 
forte e tenace vuoi raccontarci cosa ti ha spinto 
a fare dell’esistenza una poetica vitale di condi-
visione?
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Fin da piccola ho avuto delle difficoltà sia fisiche 
che sociali per la povertà e la solidarietà, la condi-
visione sono state utili, preziose per la mia vita e 
quella della mia famiglia.

Tutti noi viviamo momenti in cui abbiamo biso-
gno di essere sostenuti e se vogliamo possiamo 
diventare sostenitori nei confronti di altri. Io ho 
scelto questa seconda possibilità con la condivi-
sione piena. Trovo umanamente naturale aiutarsi 
reciprocamente.

A giorni ci sarà l’evento “Incontriamoci fra le 
righe”, come ogni anno ideato e realizzato da te, 
che unisce scrittori poeti letterati per promuove-
re libri e confronti culturali.

Oggi molti scrivono e pochi leggono...a me 
verrebbe da dire “Incontri di copertine” per una 
sorta di protagonismi individuali...spesso in com-
petizione più che per crescita personale.

Da ottima conduttrice, fine e intelligente quale 
sei, come riesci a ottenere “lo stare insieme per 
conoscersi e crescere umanamente?”

Credo sia indispensabile metterci cuore, la parte 
emotiva tocca chiunque e fa crescere umanamen-
te. Occorre andare al di là delle righe, tra le righe 
per conoscere l’altro e questo incontro permette di 
scoprire la parte più intima e sensibile delle per-
sone. Gli argomenti scelti nel convegno vertono 
tutti ad approfondire i Valori della vita, che poi si 
trovano nei vari romanzi, poesie che i tanti autori 
scrivono, e sono espressi nelle opere degli Artisti 
che espongono per l’occasione alcune loro opere.

Come sono nati i tuoi libri e quale l’origine dei 
temi scelti? Quale ritieni sia la rappresentazione 
più intima della tua anima.

Il primo libro pubblicato “Il valore nelle orme del 
cuore” è autobiografico ed in ogni pagina racconto 
qualcosa, un avvenimento, un pensiero, un timore 
che hanno lasciato una impronta nel mio cuore in 
modo indelebile. Una infinità di metafore attraver-
so le quali “leggo” la vita, raccolgo stimoli ed inse-
gnamenti che ho voluto condividere con i tantissi-
mi lettori che sono entrati a leggermi nell’anima.

Il secondo libro pubblicato ha un titolo provoca-
torio www.Amore@Mondo.Uni che significa “L’A-
more è la chiave di accesso al Mondo degli uomini, 
sparsi nell’Universo”. Ho volutamente fondere un 
indirizzo internet ed una mail in modo improprio, 
per sottolineare il linguaggio moderno che spes-
so utilizziamo, ma che ha bisogno del sottotitolo 
espresso in maniera semplice per comprenderne il 
valore umano.

Sono una raccolta di “pensieri verticali” cioè di 
preghiere, riflessioni rivolte verso l’Alto e rappre-
sentano un inno alla vita!

Non credo nella preghiera classica come unica 
forma di gratitudine, di richiesta, supplica, credo 
piuttosto in una forma espressiva personalizzata 
di ognuno che si rivolge ad un Essere Superiore 
che più sente vicino, in cui crede, qualsiasi esso sia.

Quando scrivi hai ben chiaro l’obiettivo e sue 
finalità oppure segui l’ispirazione creativa, ela-
borata e maturata nel tempo?

Generalmente ho una idea precisa di ciò che vo-
glio raccontare, e poi espongo i pensieri in maniera 
che vengano compresi facilmente, usando un lin-
guaggio semplice e ricco di aggettivi.

Vuoi fare una sintesi sul tuo percorso umano e 
culturale per chi non ha avuto e non ha la fortu-
na di conoscerti o di averti incontrata?

Le mie difficoltà fisiche dovute al mio handicap 
hanno segnato inevitabilmente una rotta ben pre-
cisa. Gli studi in collegio mi hanno dato il diploma 
togliendomi tanto affetto e sensibilità e la lonta-
nanza della famiglia è stata dolorosamente de-
terminante. Per fortuna nei momenti bui, di rabbia 
nei confronti del mondo, del destino che pensavo 
mi avesse penalizzato senza nessuna colpa, ho 
incontrato delle Persone che mi hanno aiutato a 
capire che la vita andava vissuta con grinta, gioia, 
determinazione ma non con rabbia e livore.

Il cammino è stato difficile e doloroso, ma sono 
riuscita a portare la mia attenzione alle risorse re-
sidue e ad utilizzarle per il mio bene e quello degli 
altri. Una vera inversione di marcia, una metamor-
fosi, una trasformazione di pensieri ed azioni. Il 
mio impegno nel sociale per promuovere la cultura, 
il volontariato presso la Croce Verde di Castelfidar-
do, la mia disponibilità ad aiutare chi è in difficoltà 
hanno riempito la mia vita e ancora ne traggo in-
segnamenti e crescita personale.

Promuovere “la cultura di vita” significa curare 
le idee che poi guidano le mani ad agire, realizzare, 
concretizzare cose belle e positive.

Hai avuto non solo molte soddisfazioni per il 
seguito innumerevole di persone con dimostra-
zioni di stima e di affetto, ma anche prestigiosi 
riconoscimenti. Ce ne vuoi parlare?

Ho avuto moltissimi riconoscimenti e sono ar-
rivati sempre a sorpresa (premi letterari, targhe, 
trofei, premi in vari ambiti) perché mi muovo con 
naturalezza e convinzione senza minimamente 
mirare al premio. Punto molto sul mio auto-ricono-
scimento e cerco di agire sempre con responsabili-
tà, generosità ed entusiasmo.

Il riconoscimento più grande sia l’affetto, la sti-
ma, l’amicizia, la condivisione che ricevo ogni gior-
no.

Importante è radio Serena, dove conduci in-
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*Laura Margherita Volante, sociologa

terviste a personalità note e meno
popolari. Come e da dove è sorta l’idea? Quale 

la finalità?
È iniziato tutto con una intervista che mi hanno 

fatto e poi mi hanno proposto di intervistare 
altri. Ho accettato subito la proposta ed ho 
imparato a fare domande seguendo, ascoltando 
e studiando tantissime interviste realizzate da 
grandi conduttori e giornalisti. Ci ho provato ed ho 
voluto dare alle interviste una impronta di cuore, 
nel senso che voglio che gli ascoltatori

conoscano il cuore, i pensieri, progetti, timori 
ed i sogni del Personaggio che intervisto, più che 
chiedere un elenco delle cose fatte e dei successi 
conseguiti.

Tra gli ospiti intervistati ci sono medici, attori, 
politici, scrittori, poeti, pittori, scultori, imprenditori, 
inventori, attori, infermieri, commercianti che han-
no, secondo me, qualcosa di importante ed utile da 
raccontare delle loro esperienze ed il loro punto di 
vista è importante.

Praticamente io desidero imparare qualcosa 
dall’ospite e curiosamente chiedo cose che riguar-
dano la loro vita e sempre ne esco arricchita. Il fatto 
di trasmetterle attraverso la radio significa condi-
videre il mio arricchimento con altri che ascoltano 
e questo fa sì che siamo in molti ad imparare cose 
nuove. La radio è condivisione!

Sei una icona di riferimento per il carisma che 
trasmetti. Senti la responsabilità del tuo ruolo e 
come lo esprimi?

È tutto molto semplice. Non credo affatto di 
essere una icona. Mi sento responsabile di ogni 
cosa che faccio e cerco di farla al meglio, chiedendo 
suggerimenti e critiche per migliorare ogni giorno.

Vivo con gioia, con entusiasmo e cerco di af-
frontare le avversità di ogni giorno con fiducia, co-
raggio, speranza e con la collaborazione, l’aiuto di 
altri che mi sono accanto, in uno scambio reciproco 
di solidarietà ed intenti.

Maria Lampa. Vive nelle Marche. Scrittrice. Or-
ganizzatrice di eventi culturali intesi come momen-
to di incontro e confronto. Porta la sua esperien-
za, la testimonianza di lavoro e di vita in convegni 
nazionali di vari settori. Diplomata presso l’istitu-
to Magistrale a Firenze nel 1971. Ha lavorato 35 
anni in una azienda metalmeccanica occupandosi 
di produzione, acquisti, vendite, logistica, risorse 
umane e direzione generale. Fa volontariato nel 
contesto sociale (incontri nelle scuole e associazio-
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ni varie), culturale (testimonianze, presentazioni di 
libri in ambiti diversi) e sanitario (offrendo la colla-
borazione alla Croce Verde nel ruolo di centralini-
sta). Da oltre 42 anni collabora con l’Associazione 
“PROGETTO 360” organizzando seminari, incontri, 
conferenze per lo sviluppo personale di ogni uomo, 
inteso come possibilità di autorealizzazione in 
ogni contesto con l’utilizzo appropriato delle pro-
prie risorse e abilità. Cura una rubrica radiofonica 
dal titolo “VOLTI AL FUTURO” presso la radio web 
RADIO SERENA di Osimo, intervistando autori di 
ogni genere letterario, professionisti dei vari setto-
ri lavorativi ed artisti dalle molteplici espressività 
per far conoscere le loro esperienze positive. Co-
ordina e conduce da anni un “SALOTTO CULTU-
RALE” a Castelfidardo trattando temi di attualità 
e di interesse comune. Gli incontri creano un con-
fronto amichevole su idee ed esperienze differenti, 
tanto che ogni partecipante esce dalla serata con 
un “grappolo di idee” preziose per ampliare la pro-
pria visuale della vita e del mondo e utili a scelte 
personali più consapevoli in ogni ambito. Tutto il 
programma verte a migliorare sé stessi e le rela-
zioni sociali. Ideatrice, organizzatrice e conduttrice 
dell’evento culturale nazionale “INCONTRIAMOCI 
TRA LE RIGHE” che si svolge ogni anno ad ottobre 
a Castelfidardo e che è giunto alla dodicesima edi-
zione con notevole successo. La giornata prevede 
l’incontro dei lettori con gli autori di ogni genere let-
terario, editori, giornalisti, librerie, biblioteche, isti-
tuzioni, operatori culturali, imprenditori, Artisti di 
vario genere espressivo, per un proficuo confronto 
di idee che stimolano lo scambio di esperienze e la 
nascita di ulteriori svariati progetti culturali inediti. 
Autrice dei libri “Il valore nelle orme del cuore” (edi-
zioni Marcelli di Ancona) “Www.Amore@Mondo.
Uni” (l’amore è la chiave di accesso al mondo de-
gli uomini sparsi nell’universo). (edizioni Marcelli di 
Ancona) cura le presentazioni dei testi in ogni am-
bito sociale: scuole di ogni ordine e grado, bibliote-
che, librerie, circoli culturali, aziende di produzione, 
associazione varie, ospedali, case di riposo, asses-
sorati, parrocchie, teatri, piazze e ristoranti in tutta 
Italia, trasformando gli eventi in momenti di scam-
bio, approfondimento della “cultura di vita”.

È presente con i suoi articoli e testimonianze in 
diversi siti culturali, in riviste regionali, in giornali 
di settore. Gli scritti sono pubblicati in varie 
antologie letterarie. Cittadina onoraria del Comune 
di Castelfidardo. Ha ricevuto svariati premi e 
riconoscimenti in molti concorsi letterari nazionali.

15



Quando Caravaggio fu finalmente riscoperto, 
nel 1951, di lui si conosceva molto poco; era un pit-
tore sconosciuto, noto solo a pochissimi studiosi. 
Gli invidiosi e perfidi biografi del ‘600 lo avevano 
fatto sparire dalla storia dell’arte, seppellito le sue 
opere e il suo stile. Pertanto, in quegli anni del ‘900, 

non avendo notizie, tali biografie dei suoi contem-
poranei si presero per veritiere, senza una verifica 
critica. Da ciò proviene la sua fama di uomo ag-
gressivo, violento, un assassino, fino alla risibile 
definizione di “pittore maledetto” che poteva ren-
dere più affascinante la vita di un pittore vagabon-
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Caravaggio non era per nulla “il pittore 
maledetto”
Il mio Caravaggio

Giuseppe Elio BARBATI
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do.
Ma, negli ultimi 30 anni, i critici dell’arte e gli 

studiosi hanno cominciato a porsi delle domande 
su chi davvero fossero quei biografi e tutti i per-
sonaggi che avevano incontrato Michel’Angelo. Le 
storie riguardanti il pittore sono state così delinea-
te in modo molto differente. Un esempio è proprio 
la scoperta di chi fosse davvero quel Ranuccio To-
massoni che morì per mano del Merisi.

Il giovane apparteneva a una famiglia di spa-
daccini e militari. In numerosi documenti del Tri-
bunale vengono riportati gli interrogatori relativi 
a risse o fatti di sangue in cui il clan Tomassoni 
fu coinvolto, violenze intese a imporre il proprio 
potere nel quartiere di Campo Marzio, al centro 
della città. Le fonti d’archivio descrivono sempre 
gli esponenti della famiglia come tipi tracotanti e 
rissosi, che erano soliti risolvere in modo violento 
le questioni con i loro avversari. La giustizia ebbe 
modo di occuparsene in diverse occasioni in cui 
minacciavano di vendetta chi ne voleva intralciare 
i loschi affari e confermare la loro supremazia nel 
quartiere.

Non è che i loro amici fossero da meno, accom-
pagnandoli nelle scorribande notturne, coinvolti 
spesso in risse e atti di violenza, naturali sbocchi 
delle loro doti militari, venendo perciò più volte ar-
restati, come riportato nei registri del tribunale del 
Governatore di Roma.

Ranuccio, in particolare, si interessava della 
prostituzione delle ragazze e del controllo del gio-
co d’azzardo nelle osterie. Gli studiosi hanno evi-
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denziato, con dovizia di particolari, che Ranuccio 
Tomassoni da Terni non era affatto quel «giovane 
di molto garbo» che, stravolgendo gli avvenimenti, 
piacque descrivere al Baglione, né era «un giovine 
suo amico», come indicato da Bellori e Celio. Ep-
pure, in quegli anni, i due pittori – Baglione e Celio 
presenti a Roma all’epoca dei fatti - non potevano 
ignorare gli avvenimenti di quegli anni né come si 
era svolta davvero la lite fra il malvivente e il pitto-
re. Erano proprio in malafede. 

Baglione e Bellori, proprio come se nulla sapes-
sero, riproposero la versione della sfida alla palla-
corda: «per certa differenza di palla a corda, sfida-
ronsi…» (Baglione), «Venuto però a rissa nel giuoco 
di palla a corda con un giovine suo amico, battutisi 
con le racchette, e prese l’armi uccise il giovine…» 
(Bellori). 

Celio, che pure avrà conosciuto bene i fatti, non 
fu da meno, scrivendo che Michel’Angelo era stato 
sì provocato, ma semplicemente da una racchet-
tata. «Ma pigliandola nel gioco della palla con un 
certo Ranuccio da Terani, e venendo a costione 
seco, cagione che ne haveva havuta una racchet-
tata esso Michele, ne restò occiso esso Ranuccio».

Riuscirono così a tramandare l’oscura immagi-
ne di un pittore non solo violento, ma soprattutto 
uno spietato assassino che, per la banalità di un 
punto contestato al gioco della pallacorda, prese 
la spada e uccise un suo amico, un bravo giovane, 
vigliaccamente, mentre era caduto a terra. 

Si sarebbe potuto costruire un peggiore ritratto?

*Giuseppe Elio Barbati, giornalista
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Lennart Meri, storico, documentarista e primo 
presidente dell’Estonia re-indipendente, è noto per 
la sua capacità di fondere storia, mito e geografia 
in un’unica visione narrativa che abbraccia millen-
ni. Il suo libro, “Hõbevalge: Sulla rotta del vento, 
del fuoco e dell’Ultima Thule”, pubblicato nel 1976, 
è una delle opere più importanti della saggistica 
estone. Scritto durante il regime sovietico, questo 
libro riflette non solo la storia delle antiche popo-
lazioni del Mar Baltico, ma anche l’identità cultu-
rale dell’Estonia, un popolo balto-finnico, che cer-
cava di affermarsi nonostante l’occupazione. Meri 
utilizzava la storia per dare un nuovo significato 
alla posizione dell’Estonia e dei popoli finno-ugrici, 
da sempre al crocevia tra Europa settentrionale e 
orientale.

I Balto-Finni e il Meteorite di Kaali

Un aspetto centrale del libro di Meri è la connes-
sione tra l’impatto del meteorite di Kaali, sull’isola 
estone di Saaremaa circa 3500 anni fa, e il mito del 
Sole caduto, che riecheggia nel racconto di Feton-
te nella mitologia greca. Nella leggenda greca, Fe-
tonte, figlio del dio del Sole, tenta di guidare il carro 
del padre ma viene abbattuto da Zeus per evitare 
la distruzione del mondo. Le lacrime delle sue so-
relle, le Eliadi, si trasformano in ambra, collegando 
questo mito direttamente alla preziosa resina del 
Baltico. Meri ipotizza che il meteorite di Kaali sia 
stato un evento reale che abbia ispirato miti locali 
e si sia diffuso attraverso le reti commerciali fino al 
Mediterraneo.

Tacito, nel suo “Germania”, fa riferimento a un 
popolo chiamato Aesti, che viveva lungo le coste 
del Mar Baltico e raccoglieva ambra, chiamata 
glaesum. Tacito sottolinea che gli Aesti adorava-
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Il meteorite di Kaali apre le nuove vie per 
comprendere la storia
Secondo le tradizioni finno-ugriche e balto-finniche, l’Albero 
del Mondo, situato al centro dell’universo, simboleggiava la 
connessione tra cielo e terra

Ülle TOODE
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no la Madre Terra e che, attraverso il commercio 
dell’ambra, erano collegati ai Romani. Meri vede 
negli Aesti un probabile riferimento ai balto-finni, 
i cui discendenti includono oggi gli Estoni. Questa 
menzione di Tacito collega storicamente i popoli 
baltici all’ambra e alla cultura romana.

Ambra: Il Sole Spezzato e l’Elettricità
L’ambra, o “l’oro del Nord”, ha sempre gioca-

to un ruolo centrale nelle culture del Baltico e del 
Mediterraneo. Gli antichi Greci la chiamavano 
“elektron”, per via della sua capacità di produrre 
cariche elettrostatiche quando strofinata, una pro-
prietà che ne aumentava il fascino mistico. Plinio 
il Vecchio, nel suo “Naturalis Historia”, descriveva 
l’ambra come un materiale dotato di poteri cura-
tivi, utilizzata come amuleto per proteggere con-
tro malattie. Era anche impiegata come medicina 
contro disturbi alla gola e persino per trattare pro-
blemi mentali.

L’ambra era considerata non solo un oggetto di 
bellezza ma anche un simbolo sacro del Sole. La 
sua luminosità dorata, spesso associata ai raggi 
del Sole, rafforzava l’idea che fosse un pezzo di 
Sole spezzato, caduto sulla Terra. Questo concetto 
trova eco nella mitologia baltica e finnica, dove il 
Sole era spesso visto come una divinità primordia-
le la cui energia era dispersa sotto forma di ambra. 
I Balti e i Balto-Finni credevano che l’ambra aves-
se poteri protettivi e curativi, e ancora oggi viene 
usata nella medicina popolare in Lituania​.

La Via dell’Ambra: Connessione tra i Popoli
Fin dall’epoca preistorica, l’ambra baltica era 

un importante bene di scambio. La Via dell’Ambra, 
una rete di rotte commerciali che collegava il Mar 
Baltico con il Mediterraneo, facilitava lo scambio 
non solo di beni materiali ma anche di idee e miti. 
Già nel 1500 a.C., l’ambra era trasportata lungo 
queste strade attraverso la Siberia, sfruttando fiu-
mi come il Dniepr, fino all’Italia e al Mediterraneo​. 
Durante il periodo romano, l’ambra veniva lavora-
ta in città come Aquileia, un importante centro di 
produzione che forniva l’Impero Romano. L’ambra 
non era solo un bene materiale; veniva anche uti-
lizzata come oggetto rituale, gioiello e amuleto in 
Grecia, Egitto e nei templi romani​.

I Balto-Finni e le Vie d’Acqua
Le stesse vie dell’ambra erano utilizzate anche 

dagli ugrofinnici (i balto-finni), che sfruttavano le 
rotte fluviali con le loro imbarcazioni a fondo piat-
to, conosciute come vene. Queste imbarcazioni 
erano ideali per navigare in acque poco profonde e 
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passare attraverso le vie d’acqua del Nord Europa, 
come il fiume Neva e il fiume Väina (oggi Dauga-
va). Queste rotte aprivano l’accesso verso l’Asia e il 
Mediterraneo, collegando il Nord Europa a mercati 
lontani.

Più tardi, i Vichinghi avrebbero usato le stesse 
vie per raggiungere l’Oriente. Tuttavia, per naviga-
re in queste acque strategiche, dovevano neces-
sariamente attraversare i territori degli Estoni e dei 
Livoni. Nessuno poteva entrare in questi fiumi sen-
za il consenso di queste popolazioni balto-finniche, 
che svolgevano un ruolo cruciale come guardiani 
dei passaggi verso il Mar Baltico e l’Oriente. Senza 
l’approvazione degli Estoni o dei Livoni, l’accesso 
ai fiumi che collegavano il Mar Baltico all’Asia sa-
rebbe stato impossibile​.

La Lega Anseatica e le Crociate Baltiche
Nel corso dei secoli, queste vie d’acqua e com-

merciali divennero parte integrante delle rotte 
della Lega Anseatica, una confederazione di cit-
tà mercantili e gilde commerciali che dominava il 
commercio nel Nord Europa dal XII al XVII seco-
lo. Le città della Lega, come Lubecca, Amburgo, 
Bremen e Riga, erano strettamente connesse al 
commercio baltico. Le rotte anseatiche compren-
devano non solo i mari del Nord e del Baltico, ma 
anche i fiumi che passavano attraverso i territori 
balto-finnici e baltici, collegando il Mar Baltico al 
Mar Nero e all’Asia.

La Lega Anseatica sfruttava queste rotte per 
commerciare beni preziosi come l’ambra, il le-
gname, le pellicce e i cereali. Le città della Lega 
fungevano da snodi per il commercio tra l’Europa 
settentrionale e l’Oriente, consolidando il ruolo del-
le popolazioni balto-finniche come custodi e faci-
litatori di questi scambi. In questo modo, la Lega 
Anseatica perpetuò l’importanza delle antiche 
vie commerciali che attraversavano il Mar Baltico, 
contribuendo allo sviluppo economico e culturale 
dell’Europa settentrionale​.

Tuttavia, dietro queste operazioni commerciali 
vi erano anche forze religiose e politiche che aspi-
ravano a rompere il controllo delle popolazioni 
locali sui passaggi strategici. Le nazioni cristia-
nizzate del Mar Baltico, come la Danimarca e la 
Svezia, iniziarono a richiedere al Papa il permesso 
di condurre crociate contro i popoli pagani del Bal-
tico orientale, inclusi gli Estoni e i Livoni. Queste 
popolazioni, che controllavano gli accessi a rotte 
fluviali fondamentali come il fiume Neva e il Väina, 
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erano viste come un ostacolo alla piena espansio-
ne commerciale e religiosa.

Riga, la capitale dei Livoni, situata lungo il fiume 
Väina, era un centro strategico fondamentale per 
il commercio baltico. I Livoni, come gli altri popoli 
balto-finnici, controllavano il passaggio attraverso 
questa via cruciale per i commerci con l’Asia. L’in-
tervento delle crociate cristiane, che culminò con 
la creazione dell’Ordine dei Cavalieri Portaspada 
e in seguito con l’intervento dell’Ordine Teutonico, 
portò alla cristianizzazione forzata dei Livoni e alla 
caduta del loro dominio su queste vie commerciali. 
Questo aprì la strada alla dominazione della Lega 
Anseatica nella regione e al pieno controllo delle 
rotte commerciali verso l’Oriente​.

L’Ambra e l’Albero del Mondo
Secondo le tradizioni finno-ugriche e balto-fin-

niche, l’Albero del Mondo, situato al centro dell’u-
niverso, simboleggiava la connessione tra cielo 
e terra. Questo albero cosmico rappresentava 
la struttura dell’universo e il legame tra il mondo 
umano e quello divino. Quando l’Albero cadeva, si 
diceva che il Sole si spezzasse e i suoi frammenti, 
dispersi sulla terra, si trasformassero in ambra, un 
dono divino a disposizione degli uomini.

Questa simbologia era profondamente legata 
alla visione cosmologica del mondo naturale come 
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espressione divina, dove l’ambra non era solo un 
materiale prezioso ma un frammento tangibi-
le della luce solare, un amuleto sacro che offriva 
protezione e potere a chi lo possedeva. I popoli del 
Mar Baltico, inclusi gli Estoni e i Livoni, considera-
vano l’ambra come un segno della potenza solare, 
un simbolo di rigenerazione e continuità della vita.

Lennart Meri, attraverso le sue opere, ha saputo 
riportare alla luce questo antico simbolismo, col-
legando le storie dei popoli balto-finnici con il più 
ampio contesto delle leggende e della mitologia 
europea e mediterranea. Egli ha dimostrato come 
gli eventi storici, come la caduta del meteorite di 
Kaali, possano trasformarsi in miti universali che 
attraversano mari e secoli. Ancora oggi, le coste 
del Mar Baltico custodiscono questi frammenti di 
storia e mito, ricordando che il Sole spezzato, che 
un tempo illuminava queste terre, continua a vive-
re nelle preziose gemme di ambra.

In conclusione, l’ambra, simbolo del Sole e delle 
sue energie sacre, rappresenta un legame tra po-
poli e culture che attraversa millenni. La sua con-
nessione con l’Albero del Mondo e con il cosmo 
divino rivela una profonda comprensione del mon-
do naturale da parte delle antiche popolazioni del 
Baltico, che vedevano nell’ambra un dono tangibi-
le delle divinità e un collegamento tra il terreno e il 
divino, tra il passato e il futuro​.

*Ülle Toode, giornalista
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È un inno alla natura e alle meraviglie di Dio e 
una grande lezione sulla cura del Creato. Il “Can-
tico delle Creature” (o Cantico di Frate Sole) di 
San Francesco di Assisi, scritto nel 1224 in vol-
gare umbro e considerato tra le opere più antiche 
della letteratura italiana, è oggetto quest’anno di 
maggiore approfondimento perché ricorrono gli 
800 anni dalla sua composizione. Tra le moltepli-
ci e interessanti iniziative organizzate in tutta Ita-
lia, è importante la mostra “Laudato Sie: Natura 
e Scienza. L’eredità culturale di frate Francesco”, 

ospitata al Museo di Roma a Palazzo Braschi fino 
al 6 gennaio 2025 e poi riaprirà ad Assisi nelle sale 
del Sacro Convento il 7 aprile 2025, dove rimarrà 
fino al 12 ottobre 2025, in coincidenza con il pros-
simo Giubileo. La più antica copia del Cantico, in-
fatti, per la prima volta è esposta a Roma insieme 
a 93 opere tra manoscritti e libri del Fondo anti-
co della Biblioteca Comunale di Assisi, conservati 
presso il Sacro Convento della città umbra. Pro-
mossa dalla St Francis Day Foudation con il Sacro 
Convento di Assisi, l’Italian Academy Foundation 
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Cantico delle Creature: 
espressione di fede e inno alla natura
Numerose le celebrazioni per gli ottocento anni dalla sua stesura

Mary ATTENTO
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e l’Associazione AntiquaÉ, la mostra offre uno 
sguardo inedito sul mondo culturale e scientifico 
francescano attraverso rari e preziosi manoscritti 
medievali e antichi testi a stampa, e consente di 
cogliere aspetti inediti della cultura dell’Ordine, 
come l’ampiezza della riflessione filosofica e teolo-
gica, la particolare attenzione all’universo e l’aper-
tura al mondo. Diviso in nove sezioni, il percorso è 
ben espresso dalla metafora dell’albero, la cui rap-
presentazione si può individuare nella terza sala 
“I francescani e il sapere enciclopedico” nell’opera 
di Isidoro di Siviglia Etymologiarum opus, Venezia 
1483, le cui profonde radici affondano nelle parole 
del “Cantico di Frate Sole”, per risalire il tronco del-
la riflessione francescana, fino ai rami e alle foglie 
di un rigoglioso albero della conoscenza. L’ultima 
sezione, “Cum tucte le tue creature: piante, animali 
e uomini” ci restituisce la grande attenzione alla 
centralità della natura di questo testo fondamen-
tale, tanto attuale verso i temi del rispetto e della 
tutela dell’ambiente da aver ispirato Papa Bergo-
glio – che porta il nome del Poverello d’Assisi – per 
la prima enciclica a sua sola firma: Laudato si’.

Papa Francesco incoraggia a proseguire «l’o-
pera di sensibilizzazione nella cura del Creato a 
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favore della ricerca di uno sviluppo sostenibile e 
integrale», e rammenta che «c’è un grande inse-
gnamento in quella preghiera che da otto secoli 
non ha mai smesso di palpitare». Lo ha affermato 
attraverso un messaggio a firma del cardinale se-
gretario di Stato Pietro Parolin diffuso ad apertura 
dell’evento “800 anni del Cantico delle Creature a 
Palazzo Borromeo”, che si è svolto a Roma il 15 
ottobre scorso.

Organizzata, in occasione della XXIV Settimana 
della Lingua Italiana nel Mondo, dall’Ambasciata 
d’Italia presso la Santa Sede, in collaborazione con 
il Cortile dei Gentili, e patrocinata dal Comitato na-
zionale per le celebrazioni dell’ottavo centenario 
della morte di San Francesco d’Assisi, l’iniziativa è 
stata voluta dall’ambasciatore Francesco Di Nitto 
per analizzare e solennizzare una delle laudi più 
memorabili, un’opera che costituisce il fondamento 
dello sviluppo della lingua italiana ed è, al contem-
po, simbolo della salvaguardia del creato.

Sono poi intervenuti il Card. Gianfranco Rava-
si, presidente emerito del Pontificio Consiglio del-
la Cultura e fondatore del Cortile dei Gentili («Non 
perdiamo la meraviglia per la creazione!»), e il 
presidente dell’Accademia dei Lincei Roberto An-
tonelli, che si sono rispettivamente soffermati sul 
valore spirituale e su quello linguistico del Canti-
co delle Creature. Davide Rondoni, presidente del 
Comitato nazionale per le celebrazioni dell’otto-
centenario della morte del Santo di Assisi, ha il-
lustrato alcune delle iniziative in programma per 
questo importante anniversario che ricorrerà nel 
2026: «Non abbiamo necessità di ‘promuovere’ 
San Francesco… Noi abbiamo bisogno di lui, non 
il contrario! – ha rammentato facendo risaltare 
grande verve e spessore culturale – Francesco ci 
lascia una poesia, che vuol dire penetrare nella no-
stra umanità: il Cantico ci richiama alla differenza 
tra possedere e amare». 

È intervenuto inoltre l’Inviato Speciale del Gover-
no per il Cambiamento Climatico, l’ing. Francesco 
Corvaro, che ha riflettuto sull’essenziale rapporto 
tra uomo e ambiente anche in vista dell’imminente 
COP29.

L’attrice e scrittrice Chiara Francini ha dato let-
tura, rispettivamente in apertura e chiusura dell’e-
vento, del Cantico delle Creature e del Salmo 104 
“Benedici il Signore, anima mia” che, forse, non è 
tra le fonti dirette del testo del santo di Assisi ma – 
come ha sottolineato il Card. Ravasi – rappresenta 
uno dei più mirabili “cantici delle creature” biblici.

In occasione dell’incontro – moderato dalla 
giornalista di TV2000 Grazia Serra – è stato espo-
sto a Palazzo Borromeo un prezioso manoscritto 
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stigmate), che è stato illustrato da Claudia Mon-
tuschi, direttrice del Dipartimento dei Manoscritti 
della Biblioteca Apostolica Vaticana.
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liturgico del XIII secolo, in prestito dalla Biblioteca 
Apostolica Vaticana, contenente una miniatura 
che rappresenta due momenti fondamentali della 
vita del Santo di Assisi (la predica agli uccelli e le 

*Mary Attento, giornalista ed editor
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   Allorquando si raggiungesse con la consape-
volezza e quindi con l’uso della ragione in modo 
profondo e intelligente e non con chiacchiere, che 
vivere in concordia e armonia possa essere l’unica 
via per vivere in pace, allora e solo allora faremmo 
per davvero un grande passo per l’intera umanità.

   Purtroppo nella mente umana vige quel codice 
ancestrale di aggressività, animale da cui discen-
diamo, e “creare” spesso troppo spesso confini e 
muri mentali, ideologie stantie e dogmi religiosi 
impenetrabili, risultando alquanto difficile trovare 
quel senso umano di cui molto si parla ma poco in 
modo serio si cerca nella realtà.

   Nei secoli diversi intellettuali fin dall’antichità 
hanno affrontato la tematica della mente umana, 
del pensiero e della sua natura alla ricerca di com-
prendere il senso umano. Inascoltati.

   Da millenni e millenni di storia umana ci si 
attiva a confrontarci con sanguinose guerre senza 
comprende che non ne veniamo a capo a capire 
che facendo così siamo profondamente primitivi 
se non addirittura bacati.

   La cronaca giornaliera ci tiene costantemente 
aggiornati in modo capillare planetario, dei com-
portamenti violenti, di scontri tra opposte fazioni in 
tutto il pianeta, da evidenziare in modo eclatante 
di quanto noi umani siamo ancora primitivi.

   Non basta avere giacca e cravatta o un bel 
vestito nuovo, un portafoglio gonfio di denaro, una 
macchina o più macchine lussuose, una villa o più 
ville lussuose, o avere super “aggeggi” multime-
diali,,. per essere moderni. 

   Non sono questi status symbol che ci fanno 
diventare moderni o evoluti.      

   L’evoluzione vera che spesso è assente nelle 
nostre azioni di vita, dovrebbe avvenire nella men-
te laddove permangono terribili retaggi, i “muri” 
che ci tengono prigionieri e non permettono una 
vera evoluzione che consiste nel ritenere la violen-
za, la supremazia, l’odio verso altre etnie, forme 
di razzismo, ideologie politiche cariche di confini 
mentali, tutto questo ciarpame obsoleto.

   La pace, la vera Pace, necessita di armonia, 
rispetto reciproco, libertà che non è libertà di offe-
sa ma, saper dialogare senza portare il dialogo, le 
idee, al parossismo che poi è violenza verbale.

   Finché non saremo in grado di comprendere 
di eliminare la guerra ed i suoi effetti deleteri, non 
saremo mai in grado di avere la Pace, l’Armonia, 
la Concordia e la Bellezza di vivere in una vera so-
cietà umana…civile. 

   Finché non saremo in grado di osservare il 
passato nefasto come storia da non ripetere sarà 
sempre difficile vivere in pace.

   Finché non smetteremo di fabbricare armi la 
pace non l’avremo mai.

   Finché ci comportiamo come dei primitivi eter-
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FINCHÉ...

l’angolo della poesia

Roberto ROSSI

24



CULTURA erbumPress

namente aggressivi la pace non l’avremo mai.
   Finché ci ostiniamo ad avere muri mentali che 

ci condizionano nel vedere l’altro un potenziale ne-
mico e non una persona da rispettare non avremo 
mai la pace.

   Quel giorno, se verrà, che capiremo la bellezza 
della vita in armonia tra tutti, allora sì, avremo la 
Pace. E siccome la Pace non ci piove dal cielo ma 
siamo solamente noi umani causa di tutto il caos 
attuale, spetta solamente a noi umani capirlo. Sa-
remo in grado di capirlo ????

   Non è facile abbattere muri mentali arcaici 
ma, se fossimo capaci di soffermarci un momento, 
magari anche due momenti e fossimo capaci os-
servare quanto siamo simili tra le varie etnie, do-
vremmo finalmente comprendere che sarebbe ora 
di vivere con la Pace. E spegnere tutte le guerre 
perché sono pericolosi focolai che potrebbero por-
tare ad un enorme e dilagante incendio.

Abbiamo dimenticato la due (2) guerre mondia-
li? E tutto ciò che ne è stato di conseguenza? Per 
non dimenticare tutte le numerose guerre antece-
denti alle due mondiali. Memoria corta?

   Finché non sappiamo cosa farne della memo-
ria storica la pace non la troveremo mai.

   E chi persevera nell’errore e nell’orrore può 
essere solamente un vero folle. Di certo non “Sa-
piens…” o per meglio dire certamente non intelli-
gente.

   Finché poi nel camminare su questo piane-
ta considerato merce, preda, cosa, non sapremo 
mai cosa significhi avere un pianeta abitabile sano 
nell’acqua, nel cielo, nella terra, elementi che per 

cupi interessi sono motivo di guerre anch’essi. 
Come si diceva poco sopra dal cielo non arrivano 
le soluzioni per ciò che noi umani facciamo, per cui 
i molti problemi di convivenza tra di noi, siamo so-
lamente noi stessi che ci complichiamo l’esistenza. 
Sembra che noi umani non siamo capaci di vivere 
bene perché forse...ci annoiamo? Pazzesco no?

    Esiste un solo problema che però ne raccoglie 
molti altri: abbiamo la mente zavorrata di idee, usi, 
tradizioni, che fanno a pugni con il senso di lun-
gimiranza e quindi di saggezza, che ci servirebbe 
per avere la Pace. Tanto cercata, tanto blaterata, 
tanto teorica, ma mai raggiunta perché appunto 
coviamo nella mente qualcosa di abominevole ed 
arcaico. Credo che il problema sia lì.

    E nel frattempo sosteniamo la mente con le 
guerre come quelle di questo periodo, 2024, che 
rischiano a causa di mentalità fortemente retro-
grade, ad una rischiosa quanto mostruosa guerra 
atomica.

    Finché ciò che è accaduto in Giappone nel se-
colo scorso per finire la seconda guerra mondiale, 
con le radiazioni della bomba atomica che ancora 
se ne paga l’orrore, lo si dimentica, qualcuno spu-
dorato in questo periodo minaccia di usarne an-
cora.

    Finché la storia viene dimenticata la pace non 
l’avremo mai. 

    Finché non puliremo a nostra mente con la 
saggezza di cui necessitiamo di Pace se ne par-
la...a vanvera come dire inutilmente. Questa è dav-
vero una follia.

*Roberto Rossi, pittore surrealista, poeta, fotografo, scrittore
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Bisogna sempre guardare oltre al proprio naso 
per raggiungere l’infinito. Chi mi legge, mi avrà 
sentito ripetere questa frase innumerevoli volte. 
Oggi vi stupirò aggiungendo una cosa: “…Ogni 
tanto, però, l’infinito si cela proprio sotto al nostro 
naso.”

L’incipit è lo stesso dell’ultimo articolo perché 
siamo alla seconda puntata de “L’immensità del 

cielo nell’eternità di Roma”. Se non avete letto la 
prima presente nel numero precedente di Verbum, 
vi consiglio di farlo così che possiate capire da dove 
nasce questa “rubrica nella rubrica” e fare un viag-
gio completo a zonzo per Roma. Lì c’eravamo la-
sciati a Piazza Navona con la storia dei “Romolo e 
Remo” dell’astronomia. Oggi ci spostiamo un poco 
per arrivare nella splendida e folcloristica Campo 

RUBRICHE

RubricaCeption - L’immensità del cielo 
nell’eternità di Roma: Seconda Tappa

Martina CARDILLO  

Roma nasconde meraviglie a non finire, tanto che, pur amandola 
da 39 anni, ancora non le ho scoperte tutte. Tra queste si cela 
il suo ruolo nello sviluppo dell’astronomia.  Capiamo insieme 
come questa eterna città racchiuda l’immensità del cielo

bolle spaziali
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de’ Fiori che ci permette di parlare di personaggi 
noti e meno noti legati al cielo e soprattutto alla 
capacità di guardare oltre! Pronti? Via!

**********************************

Proprio qui vicino, c’è uno dei posti che più pre-
ferisco di Roma, forse perché tra baccalà fritto, 
pizza con la mortadella e qualche buon ristoranti-
no autentico tra i tanti turistici, è culla di delizie per 
il mio stomaco… ma anche perché lo reputo sugge-
stivo a qualsiasi ora del giorno o della notte. 

Parlo di Piazza di Campo de’ Fiori, sempre viva 
e brulicante di giorno col mercato e di notte con 
musica e voci di giovani sempre pronti a cogliere 
l’attimo. Ovviamente sapete già perché sto nomi-
nando Campo de’ Fiori ma prima di arrivare a lui, vi 
dico “an passant” una piccola curiosità. La fontana 
detta proprio di “Campo dei Fiori” e che sembra 
vegliare sulla Piazza guardando negli occhi Gior-
dano Bruno, dovrebbe ricordarvi un’altra fontana 
che, lungo questo percorso, dovreste aver visto 
proprio in Piazza della Chiesa Nuova... la “Fonta-
na della Zuppiera”, realizzata nel 1590 su disegno 
di Giacomo della Porta e chiamata così dopo che 
papa Gregorio XV, nel 1622, volle metterci sopra 
il coperchio per evitare che i cittadini la usassero 
come lavatoio o discarica. E infatti quella di Cam-
po de’ Fiori ne è una copia, senza coperchio però 
perché, ipoteticamente, ora dovrebbe esserci più 
civiltà. L’originale era collocata, in origine, al posto 
della statua di Giordano Bruno e riporta una fra-
se di un anonimo scalpellino che ben descrive quei 
tempi di controriforma: “Ama dio e non fallire, fa 
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del bene e lassa dire, MDCXXI”. 
Aggancio perfetto per passare a lui, Giorda-

no Bruno e a quello che rappresenta a simbolo di 
quanti abbiano cercato di rompere le regole, guar-
dando sempre oltre il proprio naso. “Forse trema-
te più voi nel pronunciare questa sentenza che io 
nell’ascoltarla”: questa fu la risposta alla condan-
na degli inquisitori che lo avevano appena giu-
dicato “essere eretico, impertinente e ostinato” e 
che lo portò a essere arso vivo il 17 febbraio 1600, 
proprio a Campo de’ Fiori. La colpa di questo frate 
domenicano, cresciuto a Napoli ,fu quella di essere 
curioso e assetato di conoscenza, cosa che lo por-
tò a non accontentarsi dei dogmi della Chiesa e a 
cercare la verità in libri definiti “eretici” ma sem-
plicemente basati su fondamenti più concreti. Più 
volte denunciato da persone a lui vicine, spaven-
tate dal suo essere, più volte si è ritrovato in fuga 

Le due fontane “gemelle”. A sinistra l’originale (con tanto di coperchio) che prima era collocata a Campo de’ Fiori e oggi è in 
Piazza della Chiesa Nuova. A destra l’attule copia a Campo de’ Fiori [credits: Shutterstock].

Campo de’ Fiori e la statua di Giordano Bruno con “occhi di 
Bragia”
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fino a essere rinchiuso nel carcere di Tor di Nona 
a Roma, sperando in un aiuto che non arrivò mai. 
L’unico modo per sfuggire alla condanna, sarebbe 
stata l’abiura che, però, avrebbe rappresentato la 
vittoria del Vaticano e che quindi lui rifiutò in modo 
categorico: “E’ già qualcosa essere arrivati fin qui: 
non aver temuto di morire, l’aver preferito la corag-
giosa morte a vita imbecille”. Il monumento, eretto 
da Ettore Ferrari nel 1889, sfida proprio la Chiesa 
guardando con “occhi di bragia” il Vaticano, nel 
periodo successivo alla controriforma romana. Per 
conoscere meglio questo personaggio controverso 
e straordinario, vi consiglio il film del 1973 “Giorda-
no Bruno” di Giulino Montaldo con uno splendido 
Gianmaria Volonté nel ruolo del frate.

Un altro personaggio molto noto, invece, ac-
cettò di abiurare ma lo fece non per codardia (così 
almeno ci piace credere) ma per avere la possibili-
tà di proseguire i suoi studi senza disturbi esterni. 
Parliamo di Galileo Galilei che abiurò il 22 giugno 
1633, 33 anni dopo la condanna di Giordano Bru-
no, presso la Chiesa di Santa Maria Sopra Minerva, 
qui a Roma. Questa avvenne dopo la morte di uno 
dei suoi più esimi protettori, Federico Cesi, che nel 
1603 fondò l’Accademia dei Lincei permettendo a 
Galileo di farne parte. Tra le tante tracce lasciate 
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dalle idee rivoluzionarie di Galileo, vi rivelo che ce 
n’è una davvero notevole, lasciata grazie a un suo 
grande amico, Ludovico Cardi, in arte Cigoli, pitto-
re degli inizi del 1600. Il Cigoli era in stretto contat-
to epistolare con Galileo proprio nel periodo in cui 
stava affrescando la Cappella Paolina, all’interno 
della meravigliosa basilica di Santa Maria Maggio-
re. Lì, infatti, non è un caso che appaia, ai piedi del-
la Madonna, la prima Luna realistica della storia, 
che il Cigoli copiò dai disegni che Galileo gli inviò 
dopo averla osservata al telescopio. Ovviamente, 
dopo il  qui pro quo col papato, neanche a dirlo, la 
famiglia di Cigoli bruciò tutte le lettere scambiate 
con Galileo. 

Ultimo, ma solo perché ai più sconosciuto, è un 
altro personaggio davvero particolare ed eccentri-
co vissuto negli stessi anni di Galileo: padre Atha-
nasius Kircher, gesuita tedesco. Padre Kircher è 
stato quello che si dice un tuttologo, amante della 
conoscenza in quanto tale. “Niente è di più bello 
della conoscenza del tutto” affermava. Però que-
sto suo amore del tutto lo rendeva esperto in nulla 
e, in un’epoca in cui il metodo scientifico Galile-
iano stava prendendo piede, portò a lasciare nel 
dimenticatoio questo padre entusiasta. Eppure, 
tante sono le tracce lasciate dal suo amore per la 

L’abiura di Galileo nel quadro di Cristiano Banti del 1857
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conoscenza. A lui dobbiamo la traduzione dei ge-
roglifici su alcuni obelischi, come quello di granito 
rosa che sormonta l’elefantino di Bernini davan-
ti Santa Maria Sopra Minerva. Cristina di Svezia, 
la regina eccentrica, lo assiste in alcune delle sue 
osservazioni scientifiche. E sempre Bernini dedica 
a questa personalità particolare la scultura di un 
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armadillo ai piedi della personificazione de il Rio 
Della Plata nella Fontana dei 4 fiumi di Piazza Na-
vona.  

Il motivo è che un armadillo impagliato sovra-
stava l’entrata del “Museo Del tutto”, creato sem-
pre da Athanasius Kircher “per riuscire a leggere 
negli occhi dei suoi visitatori il senso del loro stu-

A sinistra la Madonna raffigurata nella cappella Paolina della Basilica di Santa Maria Maggiore dal Cigoli con la Luna galileiana 
ai suoi piedi. A destra: un disegno della Luna fatta da Galileo dopo averla osservata al telescopio.

A sinistra: una rappresentazione del “Museo del Tutto” di Padre Kircher [Credits: Libro “Il cielo sopra Roma” di Buonanno]. A 
destra: l’armadillo scolpito da Bernini nella Fontana dei 4 Fiumi a Piazza Navona, sotto la raffigurazione de il Rio della Plata, 
dedicato a Kircher.
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pore”. 
Il futuro è fatto di persone visionarie, che sanno 

guardare al di là del proprio naso e il naso della 
coscienza dell’epoca in cui vivono. E chi studia lo 
Spazio, questo fa: lancia l’umanità verso il futuro.

VERSI
““’a Scienza, è vero, campa de matematica e dimo-
strazione, 
ma campa pure de chi, curioso, fa domanne a ri-
petizione. 
Perché si nun ce fosse chi guarda ortre co’ fasci-
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nazione, 
nun ce sarebbe meravija ne’a ne’a scientifica no-
zione.”

FONTI
EMoT - Museo Diffuso Degli Alberi - https://e-mot.
net/ 
EMoT Applicazione - https://e-mot.net/#app 
Libro “Il Cielo Sopra Roma” – Roberto Buonanno
Museo Astronomico e Copernicano - https://www.
beniculturali.inaf.it/musei/roma/#presentazione 

*Martina Cardillo, astrofisica
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“Fuori dal ring” è l’EP d’esordio dei Carnera, in 
uscita il 27 Settembre 2024 per Kobayashi Edi-
zioni Musicali con distribuzione affidata ad Artist 
First.

Carnera è un collettivo fondato nella provincia 

del nord-ovest da Potto, Mister X e Deep Maruela, 
che dal vivo si apre ad una formazione numerosa 
e versatile, accogliendo cantanti, musicisti e crea-
tivi che da tempo condividono il percorso artistico 
seguendo la logica dell’autoproduzione.

RUBRICHE

“Fuori dal ring”, l’EP d’esordio dei Carnera

Orazio MARTINO  

doppio clic, la rubrica!

Tra spoken word e attitudine hip hop nelle voci, l’ispirazione 
musicale principale è l’elettronica wave
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I tre musicisti perno di questo collettivo – così 
come gli elementi che si aggiungono dal vivo - 
giungono a questo progetto dopo diverse espe-
rienze artistiche e musicali: intensa la gavetta di 
Potto nell’ambito del reggae e della dancehall in 
giro per gli spazi occupati del centro-nord, Mister 
X cantante mascherato con numerose pubblica-
zioni alle spalle come voce di alcune formazioni 
pop d’autore così come Deep Maruela, musicista 
al servizio dei primi due e anch’egli vocalist. 

Tra spoken word e attitudine hip hop nelle voci, 
l’ispirazione musicale principale è l’elettronica 
wave che nei Carnera si mescola ad elementi acu-
stici creando un ibrido difficilmente etichettabile. 

Ma dov’è nata l’ispirazione per questo EP?
Fuori dal ring e dagli angoli più duri le cicatrici e 

le esperienze personali diventano canzoni, specifi-
ca lo stesso trio. 

Durante un soggiorno berlinese il producer 
Deep Maruela e i vocalist Potto e Mister X conden-
sano ispirazione ed esperienze personali nell’elet-
tronica retrò e nella narrazione in prima persona. Il 

DOPPIO CLIC, LA RUBRICA! erbumPress

piacere e lo smarrimento vissuto nella capitale te-
desca rispecchiano l’andamento di questo lavoro 
che al passo marziale votato al dancefloor alterna 
momenti sognanti, un gioco di chiaro-scuri che se-
gna l’inizio di questa avventura artistica e diventa 
un vero e proprio fil rouge. 

Anticipato dai due singoli “Alba balla” e “Chimi-
ci autentici” (pubblicati entrambi nel corso dell’e-
state 2024) e da un concerto di debutto che ha 
lasciato tutti a bocca aperta al festival Indiepen-
denza, “Fuori dal ring” è disponibile in streaming e 
in digital download sulle principali piattaforme di 
smistamento musicale. 

Lasciatevi travolgere dal sound camaleontico e 
spiazzante dei Carnera, e buon ascolto! 

Ascolta l’EP d’esordio dei Carnera su Spotify 
https://open.spotify.com/intl-it/album/0XfpbhzA-
XgSr0gXTLGjVuT?si=S_At5dXGRw6uW5731V-
V0rQ  

Segui i Carnera su Instagram  https://www.in-
stagram.com/__carnera__/ 

*Orazio Martino, music manager & promoter
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“La cosa interessante della meditazione […] è 
che fa nascere in noi una sorta di testimone che 
spia il turbine dei nostri pensieri senza lasciarsene 
travolgere. Noi siamo puro caos, confusione, sia-
mo una poltiglia di ricordi e paure e fantasie e vane 
aspettative, ma dentro di noi c’è qualcuno di più 
tranquillo, che vigila e riferisce. […] I praticanti di 
arti marziali, i seguaci dello zen, dello yoga, della 
meditazione, di tutte queste discipline sublimi, ful-
gide e benefiche a cui da sempre faccio la corte, 
non sono necessariamente né saggi né tranquilli, 
né tantomeno sereni e in pace con se stessi; ma 
a volte, anzi spesso, sono come me drammati-
camente nevrotici, […] però non importa, perché, 
come diceva Lenin, bisogna «lavorare con il mate-
riale a disposizione»”. [Emmanuel Carrère]

  
A volte ci facciamo un’idea stereotipata delle cose. 
  
E, spesso, quell’idea stereotipata produce in noi un 

rovesciamento: confondiamo la causa con l’effetto. 
  
Quanti pensano che la meditazione sia roba per 
persone calme, pacate, spirituali?

 
Ecco, Carrère – con la propria esperienza – testi-
monia esattamente il contrario: spesso le persone 
che meditano sono quelle che della calma, della 
pacatezza e della spiritualità vanno disperata-
mente alla ricerca.

 
E una cosa quando la cerchi? Quando non ce l’hai. 
  
O sai di averla, ma non sai più dove.

 
Tante volte, per colpa di quel rovesciamento, finia-
mo per limitarci.

 
Non cominciamo a fare qualcosa, perché “tan-
to non fa per me, non sono quel tipo di persona”. 

Meditare

Mariachiara SILLENI

TraLeRighe
RUBRICHE
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Peccato.

 
Peccato, perché è un cortocircuito, una distorsione 
percettiva.

 
Perché “quel tipo di persona” (qualsiasi tipo sia), 
nella maggior parte dei casi, non lo si è, lo si diventa. 
  
Magari, proprio iniziando a fare quel qualcosa.

 
Lavorando “con il materiale a disposizione”, anche 
se, a un primo sguardo, può sembrare il più ina-
datto: “puro caos, confusione, […] una poltiglia di 
ricordi e paure e fantasie e vane aspettative”.

TRA LE RIGHE erbumPress

 
Vale comunque la pena provare, darsi una chance, 
fare un primo passo.

 
Perché, come mi ha detto qualcuno: “il primo pas-
so non ti porta dove vuoi, ma ti toglie da dove sei”.

 
O da chi sei, mi viene da aggiungere.

 
E, chissà, forse per fare una piccola grande rivolu-
zione è solo questo che serve: toccare con mano la 
possibilità di essere altro.

Bibliografia:
Emmanuel Carrère, Yoga – Adelphi

*Mariachiara Silleni, giornalista, copywriter & communications specialist
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Messina è un luogo di passaggio, la città per 
chiunque stia cercando qualcosa, per chi si è per-
duto, per chi vorrebbe perdersi. È una soglia, un 
luogo in continuo divenire, un incontro tra mondi, 
una porta per chi sa vedere oltre, un porto in cui 
confluiscono due mari, una città dalla grande me-
moria che abbraccia i suoi figli e non li dimentica 
mai, dove la vita è scandita dal compiacente as-
senso delle onde.

“Gira e rigira, alla fine ci troviamo sempre da-
vanti a un mare, e per andare dove siamo diretti, ci 
tocca superarlo - scrive Stefano D’Arrigo in “Hor-
cynus Orca” - sempre un mare rosso, un mare vivo 
o morto, che si para davanti a chi va ramingo, in 
cerca di casa.”

Queste parole mi risuonano mentre sono coi 
piedi sprofondati nella sabbia di Capo Peloro, sotto 
l’imponente pilone, davanti allo stretto di Messina, 
dove antico è il tacito accordo tra mito e memoria.

Quando Nico Maraja me lo ha annunciato era 
circa un anno fa, in questo periodo. Stavamo be-
vendo un caffè e lui mi ha detto: “Ho deciso di at-
traversare lo stretto di Messina a nuoto”. Ho capito 
subito che non stava scherzando, perché quanto si 
mette in testa una cosa la porta a termine con tutti 
i sacrifici annessi.

Nico Maraja è un artista poliedrico: cantautore 
con tre dischi all’attivo, scrittore, attore, composi-
tore di colonne sonore e anche speaker radiofoni-
co, un funambolo tra i mondi, sempre in bilico tra 

Nico Maraja: un cantautore tra le onde

Tracce di Poesia
RUBRICHE

Olivia BALZAR
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realtà e dimensione onirica. Anni fa aveva avuto la 
folle idea di unire Roma e Lecco, la sua città di ori-
gine, con un viaggio in bicicletta in solitaria che lo 
aveva portato a scoprire, sul suo cammino, luoghi, 
artisti e storie incredibili. Questa impresa è diven-
tata un libro, il suo esordio letterario, e c’è stata 
un’altra pedalata poco dopo in direzione sud, rac-
contata anch’essa nel suo secondo libro “Dell’a-
more e altre forature” (Ediciclo, 2020). La bicicletta 
e il nuoto hanno in comune la fatica, la meta e il 
viaggio che di solito è il vero obiettivo dell’impre-
sa. Vivere tutte le sensazioni che offre il percorso, 
il qui e ora, è una delle prerogative degli sport in 
solitaria che portano con sé la poesia del dialogo 
silenzioso, della sfida con sé stessi, dell’incontro 
e della fusione con la natura, a tratti matrigna, a 
tratti l’unico luogo in cui riuscire a ritrovarsi, senza 
costrutti della società.

Nel caso del nuoto, il binomio tra uomo e acqua 
è ben radicato e riporta

l’inconscio ad uno stato primordiale, preceden-
te alla nascita, un rimando all’origine stessa della 
vita.

“L’acqua avvolge braccia, gambe, testa, dando 

TRACCE DI POESIA erbumPress

un senso di pace e protezione - scrive Carola Bar-
bero nel suo libro “L’arte di nuotare - Meditazioni 
sul nuoto” (Il Melangolo) testo che ha accompa-
gnato Nico in questi mesi di preparazione - allon-
tana le preoccupazioni e i rumori del mondo che 
si impongono, travolgono, comandano. Un tuffo e 
tutto scompare: il mondo è messo tra parentesi, 
fino al prossimo respiro.”

Mettersi alla prova, misurarsi con una realtà 
completamente nuova, cambiare le proprie abitu-
dini e imparare qualcosa di nuovo: sono questi i 
propositi che hanno spinto Nico verso questa im-
presa. Figuriamoci che esattamente l’estate scorsa 
si era trovato al cospetto dello Stretto di Messina, 
chiedendosi se era possibile percorrerlo a nuoto! 
La vita dona occasioni bellissime a chi sa coglierle 
e Nico Maraja sa decisamente ascoltare l’universo.

In questi giorni il vento ti attraversa e il mare è 
abbastanza mosso. Mi trovo anche io in Sicilia e 
ho deciso di raggiungere Nico e assistere alla sua 
impresa, perché, diciamocelo, non succede tutti i 
giorni che qualcuno decida di affrontare una simile 
sfida e io ci voglio essere. Penso di aver molto da 
imparare da lui, ad esempio, il coraggio di supe-
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rare i propri limiti, ma questa è un’altra storia. Ad 
aspettarlo all’arrivo c’è anche suo figlio maggiore 
che lui chiama “Il mio aiutante” e penso che non 
scorderà facilmente questa avventura.

Ci avviciniamo all’11 settembre, il giorno della 
traversata, e bisogna fare i conti con il cambio di 
stagione, con le correnti di due mari che si incon-
trano e con le previsioni del tempo che appaiono 
incerte. Per un attimo mi preoccupo che possa es-
sere più dura del previsto, che possa addirittura 
saltare la traversata. Al bar la signora che mi por-
ge il caffè si lamenta del brutto tempo, scuote la 
testa e io penso che certe cose non sono mai facili, 
che certi obbiettivi vanno sudati.

Per fortuna ci sono loro, il team del progetto 
Traversata dello Stretto Amatoriale, fondato da 
Alfredo Laganà e Giuseppe Gangemi, perché na-
turalmente nulla è lasciato al caso: per

attraversare lo stretto di Messina ci sono regole 
ben definite. Nico mi dice che proprio

l’accoglienza amichevole di queste persone in 
questi mesi lo ha convinto sempre di più ad anda-
re fino in fondo.

Il programma è questo: il giorno prima della tra-
versata è previsto un briefing con tutti i nuotatori, 
poi appuntamento all’alba del giorno fatidico sulla 
spiaggia del Coco Beach a Villa San Giovanni (RC). 
Ad attenderli le barche pronte a traghettarli fino 
alla spiaggia di Capo Peloro in Sicilia da cui poi alle 
8 in punto ha inizio l’impresa. Direzione: la costa 
calabrese.

C’è il vento di settembre che gonfia il mare e il 
sole che nasce proietta colori che non dimenticherò 
facilmente. Qualcuno indossa la muta, qualcun al-
tro si è spalmato il repellente per le meduse, una 
donna milanese, ma di origine polacca, sventola la 
bandiera del suo paese natio prima di salire sulla 
barca.

Anche io attraverso lo stretto, ma lo faccio su un 
barchino che segue i nuotatori. Ci sono tante bar-
chine quanti sono i nuotatori, una decina in tutto. 

TRACCE DI POESIA erbumPress

Li seguono, li guidano, li assistono.
Quando la traversata ha inizio appare un arco-

baleno nel cielo e io penso a quanto
sia più bella la vita da questa prospettiva. Nes-

suno schema sociale, nessuna competizione, nes-
suna pressione, solo il vento in faccia, il sole ap-
pena nato, il mare e tutte quelle persone e le loro 
storie intorno a me. Ognuno ha un motivo per 
essere lì, un desiderio, qualcosa da combattere o 
qualcuno da abbracciare alla fine di tutto.

Di fronte a tutta questa energia, ci si sente pic-
coli, ma tanto fortunati. È come se una voce dentro 
di me mi stia dicendo: “questa è la vera vita! C’è 
altro oltre a ciò che conosci, oltre alla guerra fra 
poveri di certi ambienti artistici, alle invidie immo-
tivate, ci sono persone che fanno cose bellissime, 
che credono in ciò che fanno, che superano i loro 
limiti e lo fanno col sorriso. C’è l’infinito.”

Le correnti sono più forti del previsto, i tempi si 
dilatano, il sole si alterna alle nuvole e se si guarda 
bene, ci sono banchi di pesci, meduse e addirittura 
un tonno che fa un balzo fuori dall’acqua.

Nico mi racconta che si è goduto ogni attimo di 
quella traversata, che in quell’ora e cinquanta di 
bracciate in mare aperto gli è sembrato di fondersi 
con l’acqua, di trovare casa in un nuovo elemento. 
Avrebbe voluto trasformarsi in una creatura mari-
na, sospeso tra le onde come nei sogni.

I nuotatori sono arrivati alla meta scaglionati e 
disorientati, ma felici. Avevano tutti il sorriso sulle 
labbra, la soddisfazione di avercela fatta, di aver 
fatto nel loro piccolo la storia di una tradizione che 
la gente del luogo preserva nel migliore dei modi. 
Quando Nico è uscito dall’acqua e si è guardato 
indietro ha lasciato andare tutto il peso del percor-
so fisico ed emotivo che lo aveva condotto lì. Era 
felice, era emozionato, era conscio di aver chiuso il 
cerchio di un anno di sacrifici, aspettative e grandi 
ispirazioni. Ora si può aprire un nuovo corso con un 
occhio al passato e lo sguardo all’infinito.

*Olivia Balzar, giornalista
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La storia della musica a Messina e le anime che 
l’hanno “abitata” hanno fatto della città siciliana 
un centro culturale di assoluta rilevanza, che meri-
ta di essere ricordato.

Messina è stata una città della musica. Qui nel 
1930 fu impiantato quello che al tempo era il più 
grande organo d’Italia, il Tamburini (così chiamato 
dal nome della storica fabbrica, fondata nel 1893 
a Crema), per volontà dell’allora Monsignor An-
gelo Pajno (1870-1967). Qui furono istituite l’Ac-
cademia Musicale Messinese “Santa Cecilia” e, 
nel 1971, l’associazione culturale polifonica “La 
Perosiana”, attive ancora oggi. Ad animarle fu il 

Maestro Alessandro Gasparini (Quinto di Treviso, 
1902-Messina, 1983), giunto nella città siciliana 
nel 1932, solo due anni dopo l’istallazione del pre-
gevole organo. “Squisito artista”, come è stato de-
finito, insegnante, compositore e studioso di mu-
sica, Alessandro Gasparini è stato l’Organista del 
Duomo di Messina, dove arrivò per intercessione 
del Maestro Oreste Ravanello (1871-1938), inse-
gnante del giovane a Padova, e dove rimase fino 
alla sua morte, avvenuta nel 1983. Cinquant’anni 
di permanenza nella città siciliana, dunque, con 
un’assenza solo nel periodo compreso tra il 1943 
e il 1947, quando a causa del secondo conflitto 
mondiale Gasparini dovette lasciare Messina per 
tornare nei luoghi natii. Durante questa parentesi 
egli insegnò “Organo e composizione organistica” 
presso lo stesso Conservatorio “Cesare Pollini” di 
Padova in cui si era diplomato nel 1927. Infatti, 
Messina e il suo Duomo, intitolato a Santa Maria 
Assunta, erano stati colpiti dai bombardamen-
ti così come l’organo stesso, il più grande d’Italia 
a quel tempo – come si diceva – dotato di cinque 
manuali, 61 tasti e migliaia di canne; si dovette, 
perciò, attendere per riprendere le attività “nor-
mali” all’interno della Chiesa perché solo nel 1948 
venne installato un nuovo strumento in sostituzio-
ne del precedente. Ricostruito a partire dall’anno 
precedente, il 1947, il suddetto strumento verrà 
affiancato cinquant’anni dopo da un altro Tam-
burini, battezzato dallo stesso Maestro Gasparini 
poco prima della sua morte, il giorno 4 giugno del 
1983, e collocato questa volta nella Parrocchia 
della Santa Annunziata, sempre a Messina.

Intanto, il giorno 8 agosto 1948 alle ore 19.00 
nel Duomo si era tenuta la Santa Messa di inaugu-
razione del Tamburini “maior”, nella quale occasio-
ne il Maestro Gasparini aveva eseguito all’interno 
della Basilica Maggiore brani di Bach, Frescobaldi, 
Bossi, Guillmant, concludendo con il grande fina-
le di Louis Vierne. Nella medesima circostanza il 
musicista aveva spiegato la complessa struttura 

SOCIETÀ

Musica, Maestro Gasparini!
Con un’intervista al Direttore d’Orchestra Maurizio Arena

Valentina MOTTA
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dello strumento e la sua difficile ricostruzione nel 
dopoguerra.

Nella sua carriera Alessandro Gasparini inter-
pretò brani di grandi compositori italiani e stranie-
ri, quali la toccata e fuga in re minore di Johann 
Sebastian Bach, in cui eccelleva, ma anche sue 
composizioni a carattere sacro; tra queste ricor-
diamo le “Acclamationes”, i “Magnificat”, i “Confi-
teor”, la “Messa minima al Sacro Cuore di Gesù a 
quattro voci miste”, il “Da pacem Domine”, sonate, 
litanie e molto altro ancora. Oltre che per l’attivi-
tà di compositore, il Maestro si distinse quale stu-
dioso e promotore dell’arte musicale, guidando la 
corale “La Perosiana”, di cui fu il primo Direttore e 
che considerava la sua “creatura”; inoltre, contri-
buì alla nascita dell’associazione “Amici dell’Arte 
Sacra”, con la quale organizzò diversi eventi, tra 
cui la fiera dell’organo. Infine, come si diceva, egli 
insegnò composizione presso l’Accademia Musi-
cale di Santa Cecilia, di cui fu uno dei fondatori e 
primi professori. “Apprezzato ed impareggiabile 
maestro di canto sacro”, come venne descritto in 
un articolo apparso sul quotidiano “Gazzetta del 
sud” del 18 giugno 1983, ebbe numerosi allievi, tra 
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cui il noto compositore Giuseppe Sinopoli (1946-
2001), che studiò teoria della musica e organo a 
Messina a soli 12 anni proprio col Maestro; inoltre, 
il Direttore d’Orchestra Maurizio Arena (1935), fa-
moso oggi a livello internazionale, “si incrociò” con 
Alessandro Gasparini a Messina, dove Arena era 
nato. Qui il Maestro rappresentava un vero e pro-
prio “centro di identità musicale” per via delle “ef-
fusioni straordinarie” che emanava l’organo quan-
do egli lo suonava: con queste parole si è espresso 
lo stesso Arena in un’intervista rilasciata alla scri-
vente in data 23 luglio 2024, durante la quale il 
noto Direttore ha avuto modo di manifestare la 
sua grande ammirazione per il Maestro e il suo at-
taccamento anche alla città di Messina. Infatti, ha 
aggiunto Arena, Gasparini seppe “valorizzare con 
cordialità” e “accompagnare con affetto” il giovane 
Maurizio, seguendone il cammino ed esortandolo 
in virtù delle qualità artistiche che vi riconosceva. 
Colpito in particolare dall’attenzione che Maurizio 
“metteva nel seguire la parola cantata”, Alessan-
dro Gasparini – ha dichiarato il Direttore – dimostrò 
sensibilità e interesse per quello che lui riconosce-
va come un talentuoso e promettente musicista. In 
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questo senso è possibile affermare che Gasparini 
fu per Arena, se non un vero insegnante in senso 
stretto, una guida spirituale e un “padre” profes-
sionale per il giovane, che a Messina trasse grande 
giovamento dal clima vivace e intenso dal punto 
di vista culturale che contraddistingueva il centro 
siciliano. Tale clima fu così proficuo che, nonostan-
te Maurizio Arena nella sua lunga carriera abbia 
riscontrato fama a livello internazionale per il suo 
lavoro, che lo ha portato nei principali teatri d’Eu-

ropa e del mondo, ricorda sempre – ancora oggi – i 
tempi irripetibili della sua stagione messinese.

L’organo Tamburini resta tuttora all’interno del 
Duomo, con i suoi 162 registri e le sue circa 16.000 
canne, che ne fanno uno degli strumenti più grandi 
al mondo dopo quelli di Milano e di Passau. Esso 
è lì a ricordarci l’importanza delle tradizioni e della 
musica quale patrimonio collettivo dell’Umanità da 
conservare, valorizzare e far conoscere nel mondo.

*Valentina Motta, scrittrice
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Menestrelli si chiamavano e con suoni e can-
ti, con prove d’agilità e di destrezza, o con giochi 

ricreativi contribuivano “a bandir la noia e la tri-
stezza, a riempier gli animi di diletto, a chiamar la 

erbumPress

Rino Napolitano, 
l’ultimo menestrello di Parthenope
La tradizione dei menestrelli deriva da lontani precedenti: gli 
aedi e i rapsodi, i bardi celtici, gli scaldi, i trovatori o trovieri del 
Medioevo francese e nella scuola poetica siciliana

Fiorella FRANCHINI
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serenità sulle fronti accigliate, il sorriso sulle labbra 
più dispettose”. Erano musici, erano cantanti, mimi, 
attori e andavano di paese in paese, nelle piazze 
come nelle corti, a raccontare storie. 

Anche Napoli ha il suo menestrello, ultimo di 
una specie che non chiede oboli ma solo la liber-
tà di cantare la propria città. Rino Napolitano ha 
conseguito la licenza di teoria e solfeggio musicale 
presso il conservatorio musicale di Salerno. Dopo 
i primi approcci giovanili alla chitarra classica ha 
continuato lo studio dello strumento, del canto leg-
gero, dell’armonizzazione musicale e della dizione 
teatrale con valenti maestri dell’area partenopea

La tradizione dei menestrelli deriva da lontani 
precedenti La tradizione dei menestrelli deriva da 
lontani precedenti: gli aedi e i rapsodi, i bardi celti-
ci, gli scaldi nei paesi dei Vichinghi, i trovatori o tro-
vieri del Medioevo francese e nella scuola poetica 
siciliana. Figure simili figure sono presenti anche 
nella cultura  islamica, i meddah della  Turchia, le 
donne  chitrakar  del  Bengala occidentale, i griot 
dell’Africa.  A partire dal XIV secolo si allontanarono 
dalla letteratura più colta e contribuirono a 
diffondere in  dialetto  le gesta dei  paladini  caro-
lingi  della  chanson de geste, argomento anche 
dell’Opera dei Pupi. Ebbero la massima fioritura 
nella  Sicilia  del  XVII secolo, nella  Roma  del  XVIII 
secolo con il famoso Andrea Faretta e furono ap-
poggiati dalla  Chiesa  con lo scopo di diffondere 
presso il popolo le storie dei santi e della Bibbia..

Rino Napolitano, seguendo l’antica via e la pro-
pria inclinazione artistica ha intrapreso lo studio 
della maschera di Pulcinella e della commedia 
dell’arte affiancandosi in principio a vecchi ma-
estri del genere e poi avvalendosi di esperienze 
artistiche maturate collaborando con grandi arti-
sti quali il drammaturgo Romeo De Baggis, gli at-
tori  Tommaso Bianco, Bruno Leone, Ciro Giorgio, 
Lucia Oreto ed Ileana Musy. Agli inizi del 2000 con 
l’attrice Orsola Castaldo ed il poeta Armando Fu-
saro, ha fondato il gruppo teatrale e musicale dei “ 
Lazzari e Briganti “creato con l’intento di portare 
in scena la cultura e le tradizioni delle terre del sud 
Italia.

Maestro Napolitano che cosa anima questo 
suo girovagare?  La musica, la poesia, la danza, 
l’amore per le proprie tradizioni. Per una terra da 
amare, una storia, una cultura da non dimenticare. 
Perché in fondo al cuore siamo ancora tutti quan-
ti…. un po’ Lazzari e un po’ Briganti.

Quale è il personaggio che ama di più? Amo i 
canovacci classici ed i grandi attori che hanno dato 
vita alla gloriosa maschera. Ma non so cosa signi-
fichi “interpretare” Pulcinella. Non ne sarei capa-
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ce! Quando bacio la maschera e la pongo sul viso, 
non faccio altro che liberare il mio vero animo. La 
maschera, la vera maschera che sono costretto ad 
interpretare, è quella che uso nella vita quotidiana, 
quella che ha le mie sembianze.

Un omaggio accorato al “daimon comico” di 
Napoli come Nino Daniele definisce Pulcinella, si-
mulacro, teatro, spettatore, attore e pubblico, non 
il buffone che si diverte e fa ridere, ma lo spirito 
simbolico del napoletano che “copre fame e mise-
ria con la maschera e col saper recitare con qual-
che battuta spiritosa, o col ridere che cela il senso 
del contrario”, la più vera interpretazione della vita 
napoletana nei suoi caratteri contrastanti di farsa 
e di tragedia, di realtà triste e grottesca, di rasse-
gnazione e umiliazione, di ricchezza e di povertà.

Raccontatori di professione che tramandavano 
fatti e leggende con la parola e la musica, paladini 
essi stessi della memoria e delle tradizioni orale, 
i menestrelli giravano di villaggio in villaggio, fer-
mandosi nelle piazze per rievocare, talvolta, fatti 
realmente accaduti accompagnandosi con dei 
grandi cartelli raffiguranti le storie narrate. Rac-
contavano l’emigrazione, il banditismo, l’onore, i 
culti religiosi, i luoghi. Li chiamarono anche canta-
storie e in si organizzarono in vere e proprie corpo-
razioni, con le loro insegne, un capo, leggi e rego-
lamenti particolari.

Il palcoscenico di Rino Napolitano sono i caffè di 
Napoli, i circoli culturali, le Associazioni come l’U-
NITRE della Penisola Sorrentina, le antiche chiese 
come la Basilica San Giorgio Maggiore con il suo 
teatro intitolato a Nino e Carlo Taranto, l’affresco 
di Aniello Falcone e un trittico di Francesco Soli-
mena. 

Autore di musiche, testi teatrali e di una ses-
santina di testi musicati, di svariati canovacci e atti 
unici di commedia dell’arte, Napolitano racconta 
storia, miti e personaggi della “più misteriosa città 
d’Europa - come la definiva Curzio Malaparte - è 
la sola città del mondo antico che non sia perita 
come Ilio, come Ninive, come Babilonia. È la sola 
città del mondo che non è affondata nell’immane 
naufragio della civiltà antica…”. 

Il suo pubblico è fatto di letterati, di giovani, di 
curiosi, di appassionati. I titoli degli spettacoli sono 
capitoli di una narrazione ancestrale: ‘O cunto ‘e 
Parthenope, Canzone Pettegola, Divus Januarius, 
Raffaele Viviani e Antonio Potito, Napulitanata, 
solo per citarne alcuni; tutti recital chitarra e voce, 
arricchiti da monologhi e ballate come Li Panettie-
ri, un famoso canto popolare che ricorda la rivolta 
del 9 Maggio del 1585 quando il popolo napole-
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tano si sollevò contro i panettiere e soprattutto 
contro l’eletto Vincenzo Starace che pagò con la 
vita l’ira dei napoletani per la diminuzione del peso 
della palata di pane pur costando lo stesso prezzo, 
o La Tarantella di Masaniello della Nuova Compa-
gnia di canto Popolare, dedicata al pescivendolo 
protagonista della rivolta del 1647, scoppiata per 
l’aumento delle gabelle imposto dal governo spa-
gnolo. Tanti i brani classici napoletani: “La Canzo-
ne del Pescatore”, una villanella che  Roberto De 
Simone ha inserito nella sua famosa “Cantata dei 
Pastori” e che richiama il mito di Colapesce, “Luna 
nova” e “’A Sirena”, due canzoni di  Salvatore Di 
Giacomo, la settecentesca “La Palummella” di au-
tore ignoto, Carmela di Salvatore Palomba, un ar-
rangiamento dell’Inno Borbonico, alternate a can-
zoni scritte dallo stesso Napolitano.
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Un menestrello innamorato di Parthenope e 
della sua Musa che vagabonda di tempo in tempo, 
tra fatti e miti, un po’ poeta, un po’ guitto, raccogli-
tore di echi, cantore di emozioni, seguendo il pro-
prio Fato di moderno trovatore:

‘A notte ll’uocchie tuoie soghe cchiu’ belle, overe 
parene ddoje stelle overe fanne annammura’. 

Maie a mare se truvaie na’ perla, maie ‘nciele 
nascette na’ stella c’arrivaje a’ t’assumiglia’ 

E mo’ che sto’ luntane, na’ vela persa ‘mmieze ‘o 
mare io canto e ‘a luna o’ voglio di’. 

No’,no’,maie, io senza ‘e te’ no’, no, maie. 
Si ho destino è senza e te voglio’ muri’ cca’ sta-

notte
 ‘mbraccie ‘a sta fredda notte, cantanne ancora 

‘e te…
(da Destino di Rino Napolitano)

*Fiorella Franchini, giornalista
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Per un fenomeno di così grande portata nazio-
nale, qual è l’emigrazione, occorre rifarsi mental-
mente alle sue radici e al suo corso, almeno per 
dare la misura di come sia cambiato nel tempo. Ma 
sarà difficile comprenderlo nella sua complessità 
se non si risale, sia pure per brevi cenni, all’inizio 
dell’emigrazione di massa. Torniamo, pertanto, 
solo per un momento ai tempi in cui esplose l’emi-
grazione come fenomeno diffuso nel nostro Paese, 
tra il disorientamento e l’incomprensione generale. 
A quegli anni tra il 1880 e l’inizio del nuovo seco-
lo, quando non si riuscì a dar vita a un solo prov-
vedimento per la disciplina del diritto d’emigrare 
che valesse, nel contempo, anche per una definita 
forma di protezione umana e civile. L’intervento 
pubblico fu incerto, norme e applicazioni servirono 
solo a rendere più confuso l’andamento d’un fe-
nomeno che andava affrontato con propensioni a 
coglierne l’essenza sociale. Ma così non fu. E l’eser-

cito di braccia che partì dall’Italia verso ogni conti-
nente si trovò a dover affrontare inimmaginabili e 
drammatiche vicende umane, a lottare ogni giorno 
contro sospetti e pregiudizi, a doversi confrontare 
in competizioni durissime con sistemi sociali sco-
nosciuti e condizioni di lavoro altrettanto precarie.

Davvero illuminante ed efficace, più d’ogni altra 
analisi sociologica, è stata la narrazione dell’emi-
grazione italiana, con tutti i suoi dolori materiali 
e morali, attraverso la letteratura specifica, storie 
e testimonianze. Finestre che hanno consegna-
to all’opinione pubblica molta luce sul fenomeno 
migratorio italiano, oggi portata più a celebrare le 
grandi conquiste civili, economiche e sociali della 
nostra emigrazione, meno a riflettere a costo di 
quali sacrifici questo sia accaduto. 

In effetti, oggi, del fenomeno migratorio italiano 
– una delle più grandi diaspore dell’umanità che 
in poco più di un secolo ha visto emigrare circa 29 

L’emigrazione italiana tra storia e attualità
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milioni di italiani – si tende a richiamare le rilevanti 
affermazioni in ogni ruolo nelle società dei Pae-
si d’emigrazione, dove le nostre comunità hanno 
fortemente contribuito alla crescita e allo sviluppo. 
Hanno così conquistato sul campo, in condizioni 
talvolta di forte competizione, con la laboriosità, 
l’ingegno e l’intraprendenza creativa, ragguarde-
voli risultati, tanto da guadagnarsi rispetto e sti-
ma con esemplari testimonianze di vita. Hanno 
persino reso un ulteriore grande servizio all’Italia, 
più importante dall’averle consentito di crescere e 
progredire anche con le loro rimesse, nell’aver di-
mostrato direttamente in ogni angolo del mondo 
quali siano le qualità e le doti della gente italiana, 
specie in Paesi dove la considerazione verso l’Italia 
talvolta è misurata più sui nostri difetti in Patria 
che non sulle nostre virtù. 

Non è un mistero che in Patria, per l’appunto, le 
nostre abitudini risentano talvolta di antichi vizi, e 
si stenta ancora ad affermare uno Stato con auten-
tiche pari opportunità per tutti, nei diritti ma anche 
nei doveri, dove leggi e regole dell’organizzazione 
sociale presiedano rigorosamente al comporta-
mento individuale nella pratica di ogni giorno, ma 
anche nella coscienza civile diffusa di tutti i citta-
dini. Quando questo non avviene, e talvolta i cattivi 
esempi vengono proprio dalla classe dirigente, di 
noi all’estero invale un concetto non proprio gra-
devole e con severità siamo giudicati un’Italietta, 
piuttosto che il grande Paese che meriteremmo di 
essere se ci emendassimo da certi comportamen-
ti non proprio commendevoli. Questo non accade 
per i nostri connazionali all’estero, perché dell’I-
talia offrono, con il loro comportamento e le testi-
monianze di vita, un’immagine seria e affidabile, 
confermandosi essere i migliori ambasciatori del 
nostro Paese nel mondo. 

E tuttavia, in Italia, nella mentalità di larga par-
te del Paese e della sua classe dirigente, conti-
nuano a persistere stereotipi e paternalismi verso 
i connazionali all’estero, che segnano un deficit di 
conoscenza del fenomeno migratorio italiano, così 
limitando le opportunità di valorizzarlo come risor-
sa d’inestimabile qualità su cui investire. Per chi 
abbia un minimo d’interesse vero, e d’umiltà, l’av-
vicinarsi alle nostre comunità all’estero permette 
di scoprire un patrimonio inimmaginabile di risor-
se umane, professionali e imprenditoriali, di valo-
ri civili impersonati e incardinati nelle società dei 
Paesi d’emigrazione che porta loro una messe di 
riconoscimenti, guadagnati sul campo in decenni 
d’impegno competitivo, talvolta contro supponen-
ze e pregiudizi. Oggi gli italiani all’estero sono con-
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siderati per il loro valore umano, sociale, creativo e 
intellettuale. Le generazioni successive alla prima 
emigrazione, oggi, esprimono una schiera di per-
sonalità emergenti in ogni settore della vita sociale 
e civile, dall’imprenditoria alle professioni, dall’eco-
nomia alle università, dalla ricerca alla politica.

Ma torniamo al tema. Quando nel secondo do-
poguerra si riaprì l’emigrazione e si ripresentarono 
problemi e difficoltà analoghi a quelli riscontrati a 
fine Ottocento, ancora una volta si commise l’er-
rore di considerare l’emigrazione di massa come 
strumento per alleviare la disoccupazione e non si 
pensò che occorreva togliere subito all’agricoltu-
ra l’ancestrale carattere di occupazione non suffi-
cientemente remunerata e oppressa da intollerabili 
gravami; che occorreva non disperdere l’artigiana-
to, che occorreva superare le barriere che avevano 
privato tante popolazioni, e per lungo tempo, della 
cultura e della formazione professionale. Insom-
ma, si ricadde negli stessi errori, quando di quel 
salasso di forze non si riusciva a tenere conto, ne-
anche dal punto di vista statistico, mentre era lo 
specchio della persistenza degli squilibri economi-
ci d’uno Stato ancora territorialmente incompiuto, 
specie nel Meridione. Tutto veniva rimesso all’ini-
ziativa privata, nella speranza che fosse in grado 
di approntare nuove opportunità di lavoro. 

In presenza d’una sordità sociale così pale-
se, fu naturale la fuga muta e ostinata di chi non 
aveva neanche l’essenziale per la sopravvivenza. 
L’emigrazione nacque con quel suo carattere, du-
rato più d’un secolo, di spinta incontrollata e in-
controllabile, per mancanza d’un adeguato piano 
governativo sia di sostegno ai partenti, sia per il 
riassorbimento delle forze emigrate, nel contesto 
d’una politica economica programmata che alme-
no governasse l’emigrazione aiutandola nella fase 
dell’espatrio come in quella del rientro, con una se-
rie di servizi, tutele e infrastrutture. Questo perché 
l’uscita dal Paese non fosse un atto d’arrischiata 
avventura e il ritorno una faticosa reintegrazione.

La spinta a emigrare ebbe persino i suoi ban-
ditori, come gli agenti delle linee di navigazione e 
i rappresentanti degli interessi d’oltreoceano che 
nei più sperduti paesi d’Italia portavano la sugge-
stione d’una fortuna a portata di mano. Dopo un 
secolo, di fortuna non si parlava più e la ripresa 
dell’emigrazione, dal 1946, fu collegata a rappor-
ti di lavoro soprattutto con le industrie estrattive. 
Tutt’al più si sperava in contratti vantaggiosi, spe-
cie per i lavoratori delle miniere rispetto agli scarni 
trattamenti salariali che allora si fruivano in Italia. 
A quali costi ce l’avrebbe rivelato nel 1956 la tra-
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gedia di Marcinelle. E tuttavia resta nitida la cifra 
dell’emigrante italiano, a volte un pioniere, un av-
venturoso e un campione di coraggio e sobrietà, 
in altri casi persone che cercavano la sicurezza 
del pane quotidiano, stabilità del lavoro e qualche 
forma di protezione sociale. Dall’unità d’Italia ad 
oggi le migrazioni con l’estero hanno certamente 
rappresentato un fattore di primaria importanza 
nell’evoluzione socio-economica del Paese. Solo a 
partire dagli anni ’70 si è cominciata a delineare 
un’inversione di tendenza, rivelata prima dall’at-
tenuarsi dei fattori d’espatrio e poi dal passaggio, 
per i più imprevisto e inatteso, da paese d’emigra-
zione a paese d’immigrazione. Ma già nel primo 
decennio del Duemila, particolarmente dopo la cri-
si economica mondiale del 2007-2008, in Italia si è 
ripreso a emigrare, con uscite che hanno raggiunto 
talvolta i 150mila esodi in un anno, spesso giovani 
con formazione universitaria che dentro i confini 
non hanno trovato opportunità di lavoro. Negli ul-
timi anni intorno a 130mila sono stati gli esodi. Or-
mai non li si definiscono più “emigrati”, ma expats.

Tornando al periodo in esame, la fine del secon-
do conflitto mondiale segna l’avvio d’una ulteriore 
fase d’intensa emigrazione dall’Italia verso l’este-
ro. L’arretratezza delle strutture di produzione e 
la continua fuoriuscita di manodopera dal settore 
agricolo determinano infatti un’ampia disoccupa-
zione, specie nelle regioni meridionali. La promo-
zione dell’emigrazione viene vista come un rimedio 
agli squilibri interni tra domanda e offerta di lavo-
ro, tanto che viene pubblicamente proposta con un 
piano del Governo tendente a favorire gli espatri. 
Sebbene i fenomeni migratori riguardino anche il 
nord d’Italia – tanto che le regioni settentrionali tra 
gli anni ’50 e ’60 vedono aumentare la propria po-
polazione di diversi milioni di persone provenienti 
dal meridione – i flussi verso l’estero continuano a 
essere la punta più vistosa del fenomeno. I flussi 
dell’immediato dopoguerra si indirizzano dappri-
ma oltreoceano, in nord e sud America come in 
Australia, poi soprattutto verso i Paesi europei, con 
picchi di trecentomila espatri l’anno. Le migrazio-
ni verso l’Europa hanno carattere marcatamente 
temporaneo, mentre quelle verso altri continenti 
tendenzialmente stabile. Nella seconda metà degli 
anni ’60 le destinazioni verso i Paesi europei diven-
tano prevalenti, mentre quelle extra-continentali 
cominciano a perdere attrattiva già a metà del de-
cennio precedente. Il cambiamento della direzione 
dei flussi va correlato per un verso alla favorevole 
congiuntura dell’economia di molti Paesi europei, 
oltre che alle migliori condizioni sociali e previden-
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ziali offerte anche in ragione di accordi tra Stati 
dell’appena nata Comunità Europea, come pure 
dalle più agevoli decisioni di rimpatrio; dall’altro è 
condizionata dalle sopravvenute difficoltà econo-
miche specie in sud America, ma anche dalle re-
strizioni introdotte da alcuni Paesi d’oltreoceano. 
All’inizio prevalgono Francia e Svizzera come mete 
europee, seguite appena dopo dal Belgio. Qualche 
anno più tardi è la Germania federale, in piena 
espansione industriale, a essere preferita come 
destinazione. 

Nel frattempo, a partire dagli anni ’60, l’Italia co-
nosce il suo “boom economico” e s’avvia a diventa-
re una delle grandi potenze industriali del mondo. 
I movimenti migratori cominciano a perdere il ca-
rattere di esodo di massa. Negli anni ’80 la media 
degli espatri, circa 80.000 unità, vengono pressap-
poco pareggiati dalla media dei rimpatri, tanto che 
persino l’Istat nel 1988 interrompe la rilevazione 
di flussi e l’andamento del fenomeno è rilevabile 
solamente attraverso le cancellazioni o reiscrizioni 
sui registri dell’anagrafe dei Comuni. Negli anni ’90 
si rileva per la prima volta un bilancio migratorio 
favorevole ai rientri, mentre si avverte decisamen-
te che l’Italia si sta trasformando in paese d’immi-
grazione. Anche dai Paesi d’oltreoceano, sebbene 
in misura molto più contenuta, prevalgono i rim-
patri sugli espatri. Il fenomeno mantiene pressap-
poco lo stesso trend anche nei primi anni Duemila.

A partire dall’unificazione del 1861 l’Italia ha 
conosciuto un espatrio di quasi 29 milioni di perso-
ne. Secondo i dati che documenta il Dizionario En-
ciclopedico Migrazioni Italiane nel Mondo – la pri-
ma opera enciclopedica realizzata da 168 autori, 
tra cui anche chi scrive, – nel periodo 1876-2005 le 
prime tre regioni con il maggior numero di espatri 
sul totale sono il Veneto (3.212.919), la Campania 
(2.902.427), la Sicilia (2.883.552). Secondo l’ultimo 
Rapporto Italiani nel Mondo (2023) della Fonda-
zione Migrantes, al 1° gennaio 2023 i connazionali 
iscritti all’Aire (Anagrafe Italiani Residenti all’Este-
ro) sono infatti 5.933.418, il 10,1% dei 58,8 milioni 
di italiani residenti in Italia. Mentre l’Italia nell’ulti-
mo anno ha perso quasi 384 mila residenti sul suo 
territorio (dato Istat), ne ha guadagnati 166 mila 
all’estero (dato Aire). La Sicilia, con oltre 798 mila 
iscrizioni, è la regione con la comunità più nume-
rosa di residenti all’estero. La seguono, a distanza, 
la Lombardia (oltre 561 mila), la Campania (quasi 
531 mila), il Lazio (quasi 489 mila), il Veneto (oltre 
479 mila) e la Calabria (oltre 430 mila). Sono tre le 
grandi comunità di cittadini italiani iscritti all’Aire: 
nell’ordine, Argentina, Germania, Svizzera. Se-
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guono, a distanza, le comunità residenti in Brasile, 
Francia, Regno Unito e Stati Uniti.

Le statistiche ufficiali dei residenti all’estero si 
riferiscono tuttavia solo alle cifre degli iscritti all’Ai-
re, per i vari Paesi, essendo rilevabili di anno in 
anno, come si diceva, dalle iscrizioni anagrafiche 
dei Comuni. Ben altra però è la popolazione ori-
unda dei discendenti delle varie generazioni dell’e-
migrazione italiana che, pur non conservando o 
non avendo per una serie di ragioni riacquistato 
la cittadinanza, è italiana per diritto di sangue e 
delle proprie origini conserva cultura, valori e tradi-
zioni. In termini assoluti Brasile, Argentina e Stati 
Uniti sono nell’ordine i Paesi che hanno la mag-
gior presenza d’italiani. Quei 29 milioni di italiani 
espatriati, con le generazioni successive – siamo 
alla quarta o alla quinta – hanno prodotto discen-
denze di padre o di madre, cosicché gli oriundi ita-
liani nel mondo sono diventati 80 milioni, secondo 
le più attendibili stime. Abbiamo dunque nel mon-
do un’altra Italia, ben più grande di quella dentro i 
confini. Persone fortemente legate alle proprie ra-
dici, che amano l’Italia e la chiamano “Patria”, che 
la amano per la bellezza, per la sua cultura, per 
le sue tradizioni, per l’immenso patrimonio d’arte. 
Con quest’altra Italia di 80 milioni di connazionali 
noi italiani dentro i confini abbiamo un dovere im-
portante, anche morale, verso di loro: di conoscerli 
meglio, di conoscere le loro storie, inoltre di ricono-
scerli in tutto il loro valore.

Mettere insieme 140 milioni di italiani che han-
no le stesse radici culturali (60 dentro i confini, 80 
all’estero) è una sfida che l’Italia deve affrontare. 
Come pure politiche di promozione della lingua e 
della cultura italiana all’estero, cosa che l’Italia fa 
poco destinando risorse insufficienti a questo sco-
po. Ciò nonostante l’italiano è oggi la quarta lingua 
più studiata al mondo. Chi studia la lingua italiana, 
pur non essendo italiano, lo fa perché ama l’Italia, 
ama la cultura italiana, ama il gusto italiano, ama 
lo stile italiano, ama il modo di vivere degli italiani. 
L’attenzione verso la nostra cultura è straordinaria. 
Noi stessi italiani non abbiamo talvolta consape-
volezza dell’enorme patrimonio intellettuale, cultu-
rale e artistico della nostra Italia, quasi due terzi di 
quello mondiale. Ci sfugge la dimensione di cosa 
siamo e cosa rappresentiamo per il mondo intero, 
in termini di patrimonio artistico e culturale.

Considerando più nel dettaglio le rotte migrato-
rie seguite nella prima emigrazione (1861-1940) e 
dopo il 1945 con la seconda emigrazione, si sotto-
linea che nella prima grande emigrazione gli emi-
grati si diressero verso gli Stati Uniti e i paesi del 
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Sud America, anzitutto Brasile e Argentina, ma 
anche Uruguay e Cile. Nel secondo dopoguerra, 
oltre alle appena citate prelazioni verso le Ame-
riche, si aggiunsero destinazioni come il Canada 
e il Venezuela, ma anche la nuova rotta dell’Au-
stralia. C’è poi l’emigrazione massiva nella vecchia 
Europa.

Solo per dare un’idea, alcuni essenziali numeri 
sono importanti per capire l’emigrazione italiana 
nell’arco di circa 150 anni. Si tenga conto che l’e-
migrazione più consistente, in termini assoluti, è 
stata quella verso il Brasile, paese che ha il mag-
gior numero di oriundi italiani: circa 25 milioni. Si 
consideri che nell’area metropolitana di San Paolo, 
una delle aree urbane più popolate del mondo con 
quasi 21 milioni di abitanti, ben 7 milioni e mezzo 
di paulisti ha origini italiane. L’altro Paese con una 
numerosa comunità italiana è l’Argentina. In ter-
mini percentuali (non assoluti, che resta il Brasile) 
l’Argentina è il Paese che ha la più alta percentuale 
di italiani, circa la metà degli abitanti dell’Argenti-
na, dunque quasi 22 milioni.

Il terzo Paese per numero di oriundi italiani 
(emigrati delle varie generazioni) sono gli Stati 
Uniti d’America, con oltre 18 milioni di cittadini di 
origine italiana. Oggi noi celebriamo la parte bel-
la dell’emigrazione italiana, ma c’è la parte di una 
storia di dolore – fatta di pregiudizi, stigmi, persi-
no disprezzo – che riguarda l’atteggiamento de-
gli americani nei confronti degli immigrati italiani 
della prima ondata migratoria, trattati come una 
“gente inferiore” – rozza, sporca, incolta, violenta – 
e con epiteti dispregiativi (dago, guinea, ecc.), tal-
volta subendo veri e propri linciaggi, come avven-
ne a New Orleans nel 1891 e a Tellulah nel 1899.

Oggi gli italiani nei vari Paesi d’emigrazione si 
sono conquistati stima e prestigio, con ruoli di pri-
maria importanza. Hanno assicurato per sé e la 
propria famiglia benessere e progresso, facendo 
crescere il Paese d’accoglienza. Hanno saputo af-
fermarsi in ogni campo e poi hanno saputo mette-
re quel quid in più che tutti ci riconoscono: la capa-
cità degli italiani di coltivare le relazioni, di avere 
buoni rapporti sociali, soprattutto di avere quella 
creatività e quel talento tipico italiano che a tutti fa 
particolarmente meraviglia. Questa è l’Italia glo-
riosa che al di fuori dei confini ha dato dimostra-
zione della positività della gente italiana. Abbia-
mo dunque un dovere morale, noi italiani dentro 
i confini, quello di conoscere e di far conoscere la 
storia della nostra emigrazione. È necessario che 
essa entri nelle nostre scuole e nelle università, af-
finché l’Italia dentro i confini conosca bene l’Italia 
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fuori. Quante opportunità potrebbero nascere per 
il nostro Paese con un rapporto nuovo e maturo tra 
queste due Italie che si conoscono e riconoscono, 
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sulla comunione della lingua e della cultura, sulla 
consapevolezza d’essere e di sentirsi un solo gran-
de Paese in cammino.

*Goffredo Palmerini, giornalista
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L’AQUILA - Contenuto ed essenza dei giubilei 
è l’indulgenza plenaria, la possibilità cioè di 
fruire, da parte di ogni fedele sinceramente 
pentito e confessato e che ottemperi ad alcune 
pie condizioni, il perdono di tutti i peccati. Quale 
lieta sorpresa dunque ha riservato all’Aquila papa 
Francesco citando per prima volta nella storia 
la nostra Perdonanza nella Bolla d’indizione di 
un Giubileo. Egli deve avere una predilezione per 

la nostra Città. A cominciare dal 2014, quando 
in Udienza pubblica parlò aquilano agli aquilani 
in perfetta nostra cadenza, “Jemo ‘nnanzi!”, per 
rincuorarli nel loro duro post-sisma. Nel 2018 
ha creato Cardinale per le sue qualità personali 
proprio il nostro Arcivescovo. Nel 2022 egli ha 
accolto benevolmente l’invito del Card. Petrocchi a 
venire all’Aquila e aprire per prima volta nella storia 
in quanto Papa la Porta Santa di Collemaggio, 
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persino ufficializzando, si noti bene, un titolo 
concepito per la nostra città dal Card. Petrocchi: 
L’Aquila ‘capitale del perdono’. E quest’anno, 
ecco l’altro suo grande dono: l’accoglimento  della 
proposta di Mons. Fisichella, a sua volta di nuovo 
invitatovi dal Card. Petrocchi, ai quali dunque 
va tutta la nostra gratitudine, di menzionare la 
Perdonanza celestiniana nella Bolla d’indizione 
del Giubileo universale quale precedente storico 
del Giubileo del 1300.

Non è di poco significato il fatto che nella 
menzione in oggetto il pontefice abbia definito 
il dono di Celestino V  ‘grande Perdonanza’ e 
l’abbia citato prima degli altri due e molto più 
noti Perdoni, cioè la Porziuncola e Compostela. 
Credo che ciò dipenda dal fatto che l’indulgenza 
aquilana fu concessa da Celestino V con regolare 
ufficiale bolla, mentre il Perdono di Assisi era 
stato concesso solo verbalmente da papa Onorio 
III nel 1216 a S. Francesco. Quanto all’indulgenza 
di S. Giacomo di Compostela, esiste una bolla 
nella quale Innocenzo III conferma e rende stabile 
l’indulgenza che Callisto II aveva elargito nel 
1122, il cui testo però, da me chiesto e ricevuto 
dall’Archivio di quella Cattedrale, risale al XV 
secolo e reca problemi di autenticità. 

Venendo alla Perdonanza aquilana, si rileva in 
essa l’esistenza, inedita tra tutte le altre indulgenze 
plenarie del mondo cristiano, di due distinti livelli: 
uno ecclesiale e uno civico. Quest’ultimo deriva 
da quella circostanza storica, tipica del medioevo, 
quando comunità cristiana e civile spesso 
coincidevano e la validità delle bolle dipendeva dal 
possesso materiale di esse da parte dei rispettivi 
detentori. All’Aquila la Bolla di Celestino è ritenuta 
di possesso ininterrotto non della Chiesa locale ma 
del ‘Magistrato’; di qui la prerogativa del Comune 
a indire ogni anno le manifestazioni. È su tale dato 
di fatto che nel 1991 Tarcisio Mannetti, e altri 
dopo di lui, asserì che nel 1294 la bolla sarebbe 
stata affidata brevi manu dalla Cancelleria papale 
direttamente alla Municipalità aquilana del tempo.

La realtà è più complessa. Nella lettera 
esecutoria del 18 agosto 1295, nella quale papa 
Bonifacio richiede indietro la bolla, egli la richiede 
non dal Comune ma dai monaci e dal vescovo. Ciò 
indica chiaramente come al pontefice constasse, 
dalla propria Cancelleria che in parte era la 
stessa di Celestino, che il documento era stato 
originariamente rimesso ai monaci, non ad altri. 
Anche Raffaele Colapietra, per il quale il possesso 
comunale del documento dipese semplicemente 
dalla circostanza che all’inizio del ’300 e delle 
prime edizioni della Perdonanza i Camerlenghi del 
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Comune e i Priori celestini di Collemaggio furono 
spesso la stessa persona, presuppone che la bolla 
appunto non fosse in possesso del Comune ma dei 
monaci.

Come dunque il Comune entrò in possesso della 
bolla? Ciò non può spiegarsi se non ammettendo 
che, all’inizio, l’originale del documento fosse 
affidato effettivamente alla Chiesa locale, nel 
caso in specie ai Celestini di Collemaggio, ma che 
questi, quando il 27 dicembre 1294 Bonifacio VIII 
manifestò l’intenzione di cassare «tutte le dispense, 
i privilegi e le altre dimostrazioni di favore» 
concesse dal predecessore, per salvare il privilegio 
indulgenziale di Collemaggio ai primissimi stessi 
del 1295 sarebbero ricorsi ai maggiorenti aquilani, 
concordando con loro l’affido in custodia al 
Comune della Bolla del Perdono. Sicché, quando il 
papa ordinò sotto pena di scomunica ai monaci di 
rimettergli il documento attraverso il vescovo, egli 
non riebbe mai la pergamena di Celestino perché le 
lettere di richiesta furono indirizzate a destinatari 
che non la possedevano più, e questi non potettero 
essere sanzionati in quanto non erano incorsi in 
disobbedienza. Dovremo essere per sempre grati 
a quei maggiorenti per essersi prestati a salvare in 
Comune il grande dono di Celestino V alla chiesa 
di Collemaggio, pur non senza calcolato interesse, 
perché ben consci di quanto un’indulgenza del 
genere a quei tempi comportasse, con la sua 
valenza spirituale, anche un importante ricasco in 
accrescimento del potere economico e civile della 
città e del suo prestigio. In Comune il documento 
restò in sicurezza, determinando il governo civico 
a considerare suo diritto-dovere la salvaguardia 
di esso e la gestione organizzativa del Perdono 
medesimo. Così l’evento sacro è divenuto anche 
evento civico, anzi la manifestazione annuale più 
importante della Città, diventando componente 
essenziale dell’identità culturale locale.

Nel corso del tempo, peraltro, i principi della 
romanistica medioevale secondo cui il valore di un 
contenuto cartolare si identificava nel possesso 
della res il cui contenuto dispositivo veniva meno 
soltanto con la ‘restitutio’ del documento, furono 
superati. Così già nel 1460 e 1468 e di nuovo tra 
1472 e 1477 è documentato che la Perdonanza 
poté essere sospesa dal Papa in tutta validità 
giuridica ed esecutiva. Oggi la Bolla celestiniana 
riveste importanza solo storica, la sua validità non 
dipende più dal suo possesso bensì soltanto dalla 
volontà del pontefice: essa venne confermata 
dai papi successivi, ultimi Paolo VI nel 1967, 
Giovanni Paolo II per il Giubileo del 2000 e, 
stavolta solennemente, nella bolla giubilare di 
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papa Francesco Spes non confundit. Per questo 
motivo alla Perdonanza di quest’anno sono state 
lette due bolle: quella storica dal Sindaco, quella 
attuale validante dal nostro Arcivescovo. In più, la 
presenza all’Aquila del Papa nel 2022 per l’apertura 
della Porta Santa ha tirato fuori la Perdonanza 
dall’ambito locale per lanciarla a quello universale, 
planetario come detto dal Card. Petrocchi e 
ricordato dall’arcivescovo Mons. D’Angelo. 
Inoltre, per avere assunto anche il carattere civico 
all’Aquila si dà maggior rilievo al risvolto sociale 
e civile del Perdono sacramentale celestiniano 
consequenziale all’assoluzione individuale del 
penitente, fino ad attualizzarlo ai problemi del XX-
XXI secolo, la pace, la riconciliazione, la solidarietà, 
e fino a porre il messaggio di Celestino alla base 
anche della soluzione non-violenta dei conflitti 
sociali, della difesa dei diritti umani, rendendo più 
possibile la comunione fra gli esseri umani. A tale 
essenza religiosa della Perdonanza celestiniana 
tutte le manifestazioni civili di contorno dovranno 
di logica armonizzarsi nei contenuti, promuovendo 
anch’essi il messaggio spirituale di Celestino V. 
Nell’accollarsi anche il peso economico dell’evento 
religioso il Comune sa che esso costituisce un 
autentico investimento, utile al suo prestigio e al 
suo sviluppo turistico, occupazionale ed economico.

Veniamo ora alle formulazioni con le quali i tre 
documenti citati nella Spes non confundit, più la 
bolla Antiquorum habet fidem di Bonifacio VIII, 
definiscono ognuno la corrispondente concessione 
di indulgenza. Partiamo dall’indulgenza 
compostelliana, che ripeto costituisce un testo 
quattrocentesco incerto. La frase che interessa 
è la seguente: “Nos igítur ad hoc predecessorum 
nostrorum sante memoríe et ejusdem Calixti Pape 
ac Eugenii et Anastasií vestigíis inherentes,... de 
Omnipotentis Dei misericordia, ac beatorum Petri 
et Pauli Apostolorum ejus auctoritate confissi, ... 
plenariam indulgentiam annuatim consequantur 
visitantes prefatam Ecclesiam”.

Per l’indulgenza assisiate non abbiamo un testo 
papale ma solo un pronunciamento vescovile. 
È necessario leggere un passo del Diploma o 
Codice del 1310, che do in traduzione italiana. 
In esso il vescovo di Assisi Teobaldo attesta che 
“il beato Francesco, ... si presentò al cospetto di 
papa Onorio, e disse: “Santo Padre, di recente, ad 
onore della Vergine Madre di Cristo, riparai per 
voi una chiesa. Prego umilmente vostra santità 
che vi poniate un’Indulgenza senza oboli”. Il papa 
rispose: “Questo, stando alla consuetudine, non si 
può fare, poiché è opportuno che colui che chiede 
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un’Indulgenza la meriti stendendo la mano ad 
aiutare, ma tuttavia indicami quanti anni vuoi che 
io fissi riguardo all’Indulgenza”... San Francesco 
gli rispose: “Santo Padre, voglio, se ciò piace alla 
vostra santità, che quanti verranno a questa 
chiesa confessati, pentiti e, come conviene, assolti 
dal sacerdote, siano liberati dalla colpa e dalla 
pena in cielo e in terra, dal giorno del battesimo 
al giorno e all’ora dell’entrata in questa chiesa”. Il 
papa rispose: “Molto è ciò che chiedi, o Francesco; 
non è infatti consuetudine della Curia romana 
concedere una simile indulgenza, ma... Ordino che 
tu l’abbia..., però regoliamola in modo tale che la 
sua validità si estenda solo per una giornata”.

Della bolla 1294 di Celestino Inter Sanctorum 
Solemnia ecco il brano che interessa: “Omnes vere 
penitentes et confessos qui a vesperis ejusdem 
festivitatis vigilie usque ad vesperas festivitatem 
ipsam immediate sequentes ad premissam 
ecclesiam accesserint annuatim de Omnipotentis 
Dei misericordia et beatorum Petri et Pauli 
apostolorum eius auctoritate confisi a baptismo 
absolvimus a culpa et pena quam pro suis merentur 
commissis omnibus et delictis. Datum Aquile” etc.   

Infine, il passo della bolla 1300 di Bonifacio 
VIII: “Nos de omnipotentis Dei misericordia, 
et eorundem apostolorum eius meritis et 
auctoritate confisi, de fratrum Nostrorum consilio 
et apostolicae plenitudine potestatis omnibus 
in praesenti anno millesimo trecentesimo... et in 
quolibet anno centesimo secuturo ad basilicas 
ipsas accedentibus reverenter, vere poenitentibus 
et confessis, ... non solum plenam et largiorem, 
immo plenissimam omnium suorum concedemus 
et concedimus veniam peccatorum”. 

Tutte e quattro queste indulgenze hanno 
il carattere della plenarietà: l’indulgenza 
compostellana è definita plenaria tout court; quella 
bonifaciana è detta genericamente, ‘amplissima’; 
quelle della Porziuncola e di Collemaggio precisano 
che l’assoluzione è applicabile a tutti i peccati 
commessi “fin dal battesimo”. Ma qui sorge un 
problema. Papa Bonifacio VIII risulta essere stato, 
di principio, strenuamente avverso a indulgenze 
plenarie lucrabili così facilmente. Lo dimostra la 
bolla esecutoria che il 18 agosto 1295, come scrive 
Elpidio Valeri, «egli emanò da Anagni diretta al 
priore e ai monaci di Collemaggio. In essa il papa, 
sostenendo che una tale indulgenza concedendo il 
perdono a tutti lo rendesse troppo facile, favorisse 
il lassismo morale e perciò portasse più alla 
perdizione che alla salvezza delle anime – le stesse 
identiche accuse che nel ‘200 vedremo vennero 
rivolte al perdono assisiate – la revocò insieme con 
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tutti i provvedimenti del suo predecessore e ordinò la 
restituzione di tutti i relativi documenti in possesso 
della comunità celestina. Contemporaneamente 
ordinò al vescovo dell’Aquila di costringere il priore 
e i monaci a ubbidire». 

Stando così le cose, ne conseguono due 
interrogativi. Un primo, il perché Bonifacio, se tale 
era la sua posizione dottrinale, abbia proceduto 
a cassare solo e soltanto l’indulgenza aquilana e 
non anche, come logica vorrebbe, anche quelle, 
di identica natura plenaria, della Porziuncola e 
di Compostela. Il secondo interrogativo: come 
sia possibile che Bonifacio VIII stesso, dopo 
appena sei anni dall’aver cassato l’indulgenza 
aquilana con tale e tanta motivazione dottrinale, 
clamorosamente smentendosi l’abbia poi ripresa 
ed estesa persino a livello universale e per un 
intero anno per il Giubileo del 1300. 

Per il primo interrogativo, cioè il Perdono di 
Assisi o della Porziuncola, è da tener presente 
che esso all’epoca di Celestino non era ancora 
stabilizzato. Le prime testimonianze appaiono nel 
1277, dopo di che nel 1279 è ben nota la quaestio 
disputata di Pietro di Giovanni Olivi, se cioè fosse 
‘conveniens’ credere che alla chiesa di santa Maria 
degli Angeli fosse stata data o no l’indulgenza di 
tutti i peccati.

Solo nel ’300 che l’indulgenza della Porziuncola 
fu ben conosciuta e recepita, mentre l’essere stata 
la Perdonanza aquilana, al contrario di quella 
della Ponziuncola, la prima indulgenza plenaria 
– dopo quella della crociata – promulgata con 
le ‘necessarie garanzie giuridiche’, permette di 
parlare della Perdonanza celestiniana come 
causa ispiratrice del Giubileo universale.

In breve, le indulgenze di Assisi e di Compostela 
sarebbero diventate plenarie al momento della 
compilazione postuma dei rispettivi documenti, 
magari proprio dietro la controversia tra Aquilani 
e Bonifacio sull’indulgenza celestiniana. Del resto 
la prima supplica che S. Francesco rivolse a papa 
Onorio non era quella di ottenere un’assoluzione 
da tutti i peccati commessi ‘dal battesimo’ – 
questa sarebbe l’aggiunta postuma del vescovo 
Teobaldo – bensì una indulgenza ‘senza oboli’, 
ossia non legata ad elemosine quale condizione 
da soddisfare per beneficiarne. Quanto al testo 
d’indizione del Giubileo del 1300, non può mancare 
di rilevarsi come Bonifacio VIII abbia evitato, per 
non dare l’impressione di contraddirsi, i termini di 
una assoluzione ‘fin dal battesimo’ come era nella 
bolla di Celestino, concedendo una non solum 
plenam et largiorem, immo plenissimam veniam 
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peccatorum, che significa bensì indulgenza 
plenaria, ma interpretabile, a rigore, da valere 
per i peccati commessi non dal battesimo ma 
semplicemente dall’ultima confessione fatta. 

La risposta al secondo interrogativo, la 
metanoia cioè della mente di Bonifacio VIII dal 
rifiuto all’accettazione dell’indulgenza plenaria, 
appare più agevole.

In breve noi diciamo che occorre dare atto a 
Bonifacio VIII, evidentemente impressionato sia 
dalla caparbietà degli Aquilani a non restituirgli la 
bolla e continuare a celebrare la Perdonanza come 
abbiamo visto, sia dal grande flusso di pellegrini e 
dal massiccio favore spirituale che nel popolo di 
Dio le indulgenze plenarie sprigionavano, di aver 
avuto l’avvedutezza di riconoscere come vox Dei la 
vox populi, di tornare sulle sue posizioni, recepire 
le istanze sociali, spirituali e civiche provenienti 
dal basso, cambiare idea sulle indulgenze stesse 
e indire appena sei anni dopo, nel 1300, il giubileo 
universale. Lì comunque, indicendo il giubileo, 
Bonifacio non fece altro che ampliare a un anno 
e istituzionalizzare in forma giubilare centenaria, 
l’iniziativa indulgenziale del suo predecessore.

Per concludere, una parola sulla nostra Porta 
Santa. Per sé la Bolla di Celestino V non prevede, al 
fine di beneficiare dell’indulgenza plenaria, l’entrata 
attraverso una speciale porta, ma solo che, pentiti 
e confessati, si visiti la chiesa di Collemaggio. 
La ‘Porta Santa’ costituisce una innovazione, e 
un’innovazione tardiva: ben conveniva del resto, 
per i pellegrini, un atto rituale formale di entrata 
in chiesa per la visita indulgenziale. All’Aquila si 
tratta di un’intelaiatura lombarda neo-romanica, 
con spalle a risalti in pietra rossa e colonnine 
cilindriche in pietra bianca, che continuano 
concentricamente nel grande archivolto. Il tutto 
è impreziosito dalle policromie della lunetta, una 
Vergine e Bambino tra San Giovanni Battista e 
San Celestino in affresco, di fine ’300, attribuito 
dai critici alla maestranza tardo-gotica d’indirizzo 
neo-senese attiva all’Aquila fra il 1381 dell’affresco 
di Sant’Amico e l’ante-1413 degli affreschi di San 
Silvestro.

Tuttavia la datazione della Porta può risalire 
al 1394, probabilmente per celebrare il primo 
centenario dell’istituzione della Perdonanza. Non 
sappiamo se il precedente duecentesco portale 
fosse già Porta Santa. Per l’attuale si dispone di 
una testimonianza monumentale inequivocabile: 
nel 1394 o giù di lì dell’affresco, la porta, Santa 
lo era di certo, giacché il soggetto iconografico 
del dipinto, con Celestino V in atto appunto 
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di dispiegare il rotolo della bolla del Perdono 
mentre nella sua usuale iconografia egli regge un 
libro, la dimostra senza alcun dubbio collegata 
all’indulgenza.

Tutto ciò pone un interessante quesito rispetto 
alle Porte Sante delle basiliche romane. Ovvero: 
se la Porta Santa aquilana stando all’epoca del 
suo affresco è del 1394, comunque di fine ‘300, 
essa sarebbe più antica di quelle, dato che delle 
Porte romane si ha notizia solo in pieno ‘400. Lo 
ha ribadito proprio in questi mesi Pietro Zander 
in un articolo su L’Osservatore Romano. Egli anzi 
scrive che “recenti e argomentati studi di Antonella 
Ballardini riferiscono l’introduzione di una Porta 
Santa in San Pietro al Papa Niccolò V Parentucelli” 
per il grande Giubileo del 1450. In merito, chi vi 
parla era stato più ampio, anticipando la data 
delle Porte Sante romane al Giubileo del 1425. È 
ciò che nei miei lavori mi ha indotto a ipotizzare 
che possa essere stato il nostro S. Bernardino, il 
quale predicò a Roma il Giubileo del 1423 e dati 
i suoi rapporti con L’Aquila già a quel tempo, a 
suggerire a papa Martino V per detto Giubileo, 
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sull’esempio appunto della già realizzata Porta 
Santa di Collemaggio all’Aquila, di introdurre 
tale devozione anche a Roma. Dovrebbe quindi 
dirsi che, fino a quando non verranno alla luce 
testimonianze documentali che lo smentiscano, 
all’Aquila l’introduzione della Porta Santa col 
suo rito di passaggio si sarebbe effettivamente 
verificata in anticipo rispetto a Roma – come vi si 
era anticipato il Giubileo universale.

Oggi, forse per la successiva e a nostro som-
messo giudizio troppo prodiga concessione di in-
dulgenze plenarie da parte della Sede Apostolica, 
si registra una certa ‘svalutazione’ di esse. Non 
per questo tuttavia ha perso d’interesse il per-
dono. Anzi, sta riprendendo grande importanza, 
perfino a livello delle neuroscienze. Possa esservi 
quindi una grande ripresa nei cristiani del deside-
rio di Perdonanze, sia di quella celestiniana sia di 
quella giubilare del 2025. Anche questa è speran-
za, grande speranza, giacché significherà che vi è 
stato un recupero del senso del peccato e dell’esi-
genza di esserne perdonati.

*Orlando Antonini, Nunzio Apostolico
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È difficile per un artista italiano operare oggi?
Dipende dagli obiettivi: creare un percorso che 

dia visibilità al proprio lavoro può essere lungo, im-
pegnativo e anche costoso, ma è fattibile. 
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Intervista esclusiva all’artista 
Roberto Sanchez
L’artista, se è tale, lavora innanzitutto rispondendo a una intima 
urgenza, comunque e nonostante tutto

Maurizio VITIELLO
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Il difficile è entrare stabilmente nel mercato 
dell’arte. 

Specialmente ora che la classe media è meno 
interessata al collezionismo. Rimane l’olimpo ri-
stretto del giro internazionale soggetto alle dina-
miche della finanza.

Vuoi trasferirti a Pechino o a NY?
In verità non avrei più l’età per certe iniziative. 
Ma volendo fantasticare non mi attira né l’una 

né l’altra ipotesi. 
La vita e la propria arte credo debbano ubbidire 

anche al piacere di stare in un luogo che si sente 
proprio come un abito. 

Sto bene dove sono, a Napoli, con tutti i limiti 
del caso.

Quali progetti vorresti sviluppare nel 2025?
Vorrei portare avanti il percorso di “astrattismo 
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progressivo”, che, come locuzione, rappresenta 
sinteticamente la mia ricerca con la messa in ope-
ra di nuove personali. 

Prediligerò, poi, le collettive ristrette, con pochi 
altri colleghi di qualità. 

Negli anni ’70,’80 e 90 essere in buona compa-
gnia era la norma, soprattutto per noi giovani arti-
sti che ruotavamo nell’orbita della storica Galleria 
d’Arte di “San Carlo” di Napoli con la guida di Raf-
faele Formisano.

La stampa accreditata ti segue?
Non mi lamento: ho bei riscontri sia in quella lo-

cale che nazionale. Naturalmente ora si va spesso 
oltre il cartaceo.

Hai partecipato a rassegne d’arte importanti 
e a fiere d’arte?

Negli ultimi due anni all’EuroExpoArt in Verni-

55



ceArtFair di Forlì, Premio Sulmona, Museo Crocet-
ti, Palazzo Fuga a Napoli per rassegna “Napoli in 
scena” e palazzo Migliaresi a Pozzuoli per ”La fia-
ba e i quattro elementi”. 

Le ultime che ho citato realizzate dall’associa-
zione Museo Minimo di cui sono presidente.

L’arte verrà consegnata alla “Intelligenza Ar-
tificiale” o andrà avanti su altri canoni o codici?

Ormai da tanto l’arte va avanti nella più totale 
libertà espressiva. 

Per l’intelligenza artificiale si rischia di sdoga-
nare il plagio.

Come vedi il mercato dell’arte nel 2025?
Ribadisco che ci sono diversi punti critici: l’ab-

bandono del collezionismo della classe media, lo 
scarso interesse delle giovani generazioni attira-
te superficialmente da sottoprodotti neo-pop, la 
necessità al più di presentarsi alle grandi fiere ma 
con gallerie internazionali e con spazi adeguati. 
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Non credo serva a molto appendere una singola 
opera tanto per dire io ci sono.

L’arte va avanti? Perché?
Sì, in qualche modo e ‘a prescindere’. 
L’ artista, se è tale, lavora innanzitutto rispon-

dendo a una intima urgenza, comunque e nono-
stante tutto.

Quale città vedi lanciata nel contesto migliore 
del circuito delle a visive contemporanee?

Limitandoci al territorio nazionale, e tralascian-
do New York, Parigi, Londra ecc. Milano rimane un 
ottimo crocevia commerciale e culturale. 

Anche se vedo un’attenzione anche a ciò che si 
fa a Napoli.

La tua prossima esposizione, a breve?
Da poco prima dell’estate ho concluso una per-

sonale nella galleria “Controsegno” di Pozzuoli e 
numerose collettive di qualità come quella al Com-

56



plesso Borbonico del Fusaro e al Museo Minimo di 
Napoli con “Around Blue”. 

In cantiere per il 2025 avrei una mostra a tre 
allo “Spazio Vitale” di Aversa e una possibile per-
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sonale ad Avellino in uno spazio pubblico. 
Poi le collettive non mancheranno, anche se 

quest’anno preferisco con pochi partecipanti e di 
pari livello.

*Maurizio Vitiello, critico d’arte e sociologo
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Fantastiche avventure tra Bim Bum Bam e 
Pinocchio

erbumPress

Un caleidoscopico tour tra i beniamini immaginari dei programmi 
televisivi per ragazzi anni ’70 e ’80

Il pupazzo Uan ci ha accompagnato nei pome-
riggi della nostra infanzia su Italia 1. Altri pupazzi 
ci hanno fatto compagnia nella storia della televi-
sione italiana, partiamo da Topo Gigio (creato da 
Maria Perego), per passare a Provolino (con Raf-

faele Pisu) e Saruzzo (con Franco Franchi), fino ad 
arrivare all’irriverente corvo gagà Rock Feller che 
provocava e derideva il povero Baudo (ventriloquo 
Josè Luis Moreno). Per quanto riguarda il panora-
ma internazionale, possiamo annoverare il pupaz-

Jean-Pierre COLELLA
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zo Casimir (per la Francia “L’ile aux enfants”, cana-
le TF1), per poi passare a Jim Henson con “Muppet 
Show” e “Sesame Street” (America, canale PBS) 
e Inghilterra con i pupazzi di “Spitting Image” 
(ITV Network). Per quanto riguarda il programma 
“Spitting Image”, come dimenticare il meraviglioso 
video dei Genesis “Land of Confusion” che è uno 
spaccato anni ’80, dalla politica (Reagan, Tha-
tcher ed altri) alla musica (Prince, Tina Turner, Phil 
Collins). 

In una Londra preistorica vediamo aggirarsi 
i paladini della Guerra Fredda (presidente degli 
USA Ronald Reagan e presidente dell’URSS Le-
onid Il’ic Breznev), pronti a scatenare l’apocalisse 
nucleare premendo il tasto Rosso del lancio del 
missile, che verrà attivato per sbadataggine alla 
fine da Ronald Reagan. Il video satirico era rivolto 
ad un pubblico maturo, ma all’epoca noi bambini 
non potevamo che rimanere affascinati da questo 
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mondo fantasioso e terribile allo stesso tempo. E 
come dimenticare “Le avventure Pinocchio” diretto 
da Luigi Comencini, con le musiche strappalacri-
me di Fiorenzo Carpi e tra gli attori riconosciamo 
il dinamico duo di Franco e Ciccio che a loro volta 
si trasformeranno in burattini nel film di Pasolini 
“Che cosa sono le nuvole?” episodio del film collet-
tivo “Capriccio all’italiana”. Tornando alle reti Me-
diaset, ogni canale aveva la sua Mascotte a pu-
pazzo. Canale 5 aveva lo spigliato “Five” doppiato 
dal poliedrico Marco Columbro, Rete 4 il biondo 
“Four” doppiato da Pietro Ubaldi e come abbiamo 
detto per Italia 1 “Uan” doppiato da Giancarlo Mu-
ratori. Ogni pupazzo accompagnava un attore (ad 
esempio Uan con Paolo Bonolis). Insomma questi 
magnifici pupazzi erano il tramite per noi bambini, 
per mediare tra la realtà (attore spalla) e la fanta-
sia (evocata dal pupazzo) catapultandoci in storie 
incredibili, ricche di allegria e buffissime gag.

*Jean-Pierre Colella, docente

59



Soneando con Cuba dentro

erbumPress

Wilfredo Sánchez Orraca conocido como “El Chino”, “El Wilfre” 
o “AfroMore”

Llevar una Isla dentro del pecho es como lle-
var un remolino bajo una sombrilla. Es llevar tus 
nostalgias, tus calles llenas de charcos como 
océanos; es llevar tomeguines, totíes, gorriones y 
mariposas en los oídos. Es llevar tantos paisajes  
̶ urbanos y rurales ̶  y tanta música que a veces, 
se puede sentir que se vive en una nota musical 
colgada entre árboles de framboyanes. Todo esto 
y más ha sido la vida de Wilfredo Sánchez Orraca 
conocido como “El Chino”, “El Wilfre” o “AfroMore” 
pero de todos esos nombres me quedo con el de 
“Mi hermano Negro” desde hace más de 20 años.

Nacido el 16 de septiembre de 1974 en Alquíz-
ar, Cuba, el Wilfre emigró a los Estados Unidos 
en el 2011, donde actualmente reside. Desde pe-
queño en su pueblo de crianza (San Antonio de 
los Baños) estuvo marcado por los montes de la 
ribera del río Ariguanabo, aprendiendo de manera 

autodidacta las manualidades de la escultura. Con 
los años matricularía en tres ocasiones en la Aca-
demia de Bellas Artes de San Alejandro, carrera 
que no pudo concluir por no contar con el apoyo 
económico necesario. A pesar de eso siempre fue 
un joven intranquilo y con deseos de aprender, así 
que no solo se destacó en las artes plásticas, de-
sde el dibujo hasta la escultura en sus diferentes 
soportes, sino también en la música, en específico 
el canto. Al Chino lo mismo se le podía ver pintan-
do un mural en un parque o escuela que concur-
sando en algún que otro evento de interpretación. 
En 1998 ganó el Festival Provincial de Rap, entre 
el año 2000 y 2006 conquistó en varias ocasiones 
el Festival de Boleros Luis Marquetti, el Festival de 
la Canción Ariguanabense y el Festival de la Can-
ción Delfín Fleites; todos celebrados en la Provin-
cia Habana. En el 2013 y 2017 fue finalista del  
Concurso “Tengo Talento y Mucho Talento”, Cali-
fornia, EUA. En el 2024 participó en el Panorama 
Internacional Arts Festival organizado por Writers 
Capital Foundation; también en el presente año 
está terminando su primer disco en solitario: “Lo 
que te hago mami”, siete temas compuestos por 
el propio Wilfredo y producido por Marlow Rosa-
do; productor musical puertorriqueño que ostenta 
dos Premios Granmy de Música Latina. En el 2024 
también este artista ha sorprendido con la publi-
cación de su primer libro de poemas: “Si no me en-
cuentras me pierdo“.

Al hablar de “AfroMore” no se puede dejar de 
mencionar su timbre sonoro que se destaca por la 
variedad que va desde los agudos hasta los com-
plejos y simples, debido a la intensidad y el tono. 
Los sonidos de su voz son fuertes y débiles que 
invitan a descargar, bailar y enamorar con este so-
nero y bolerista de pura cepa.

Más allá de su capacidad vocal y su prepara-
ción empírica este artista cubano no se ha dejado 

Yuray TOLENTINO HEVIA
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arrastrar por la banilazación comercial de ciertos 
géneros musicales que denigran  con sus letras la 
sociedad moderna y sobre todo a la mujer. Es fiel 
exponente y seguidor de grandes maestros cuba-
nos como Benny Moré (homenaje que le rinde al 
bárbaro del ritmo con su nombre artístico), Rober-
to Faz, Celia Cruz, Ñico Saquito, Orlando Contre-
ras… entre otros, que le dieron a la música popular 
bailable cubana un lugar de honor en la década 
del 50, sobre todo en países de Latinoamérica. 

El tema Lo que te hago mami que da título a su 
primer disco será lanzado el 16 de septiembre del 
2024 desde las redes de este músico. La jocosidad 
de la letra juega con el doble sentido, caracterís-
tica común en la música cubana. A pesar de ser 
una canción conservadora en cuanto a la letra la 
orquestación se destaca por las influencias inter-
nacionales y modernas. Lo que demuestra que 
para hacer buena música no hay que ser soez y 
agresivo. La combinación melódica de la orque-
stación dialoga con el fino humor del texto, lo que 
de seguro pondrá a bailar y a reír a más de una 
pareja de bailadores. Ojalá que el mercado y los 
medios de comunicación volteen el rostro hacia 
este artista que sin hacer concesiones está llevan-
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do la herencia cubana al pentagrama actual sin 
banalidad y sin promover ni enaltecer el uso del 
alcohol, droga, vulgaridad, sexo, búsqueda fácil 
de dinero… Lo único que “AfroMore” promueve es 
el respeto hacia la identidad cubana y el bailador. 
Ese bailador que se puede divertir y enamorar con 
el lenguaje popular de un tema, y retroalimentar-
se con la música sin llegar a que la chabacanería 
le enferme los oídos y el gusto estético. Creo que 
para que un estribillo quede en la fraseología del 
subconsciente de quienes escuchan no tiene que 
ser provocador y carente de un sentido gramatical 
léxico. 

Wilfredo Sánchez Orraca conocido como “El 
Chino”, “El Wilfre” o “AfroMore” va con todos sus 
recursos y conocimientos por el camino del arte, 
aun siendo un inmigrante continúa fiel deudor de 
lo mejor de la música cubana. Claro que como 
todo artista tiene su ego y apuesta más que por 
el dinero por la fama entre bailadores de todas las 
edades… y sin poner rodillas en tierra.

Instagram: afromoreofficial
Tik Tok: afromore_official
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El Amor en ti

Me despierto 
envuelto en recuerdos	  
que me llenan de ti.
Eres lo que soñé,
te pareces tanto a los años vividos,
a la aurora,
al abrazo en el parque que no pudo ser,
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a la mirada perdida en el portal vecino.
Eres Luz, eres mía,
eres Cuba que arde en cada beso.

Tú eres,
la que llena mi cuerpo
y me inundas en el atardecer.

AfroMore

*Yuray Tolentino Hevia, poetessa
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Francesca Saverio Cabrini, conosciuta anche 
come Santa Francesca Cabrini, è stata una 
delle figure più importanti del cattolicesimo, 
particolarmente nota per la sua opera missionaria 
tra gli emigranti italiani negli Stati Uniti. Nata il 15 
luglio 1850 a Sant›Angelo Lodigiano, in Lombardia, 
Francesca crebbe in una famiglia profondamente 
religiosa, e sin da giovane manifestò una forte 
vocazione spirituale. Tuttavia, inizialmente incontrò 
difficoltà nel realizzare il suo desiderio di entrare in 
convento a causa della sua fragile salute.

Nel 1880, a Codogno, insieme ad altre sette 
giovani donne, Francesca fondò la congregazione 
delle Missionarie del Sacro Cuore di Gesù, con 
lo scopo di diffondere l›educazione cristiana, 
sostenere i poveri e prendersi cura degli ammalati. 
La congregazione nacque con un forte spirito 
missionario, focalizzato sulla promozione dei valori 
del Vangelo e sulla carità verso i più deboli. Le 
prime opere della congregazione si concentrarono 
sull’apertura di scuole, ospedali e orfanotrofi.

Nel 1889, su consiglio di Papa Leone XIII, che 
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Negli Stati Uniti il grande successo della 
pellicola su Madre Cabrini
La pellicola, potente e stimolante, incentrata sulla vita di Santa 
Francesca Saverio Cabrini, è un grande successo di pubblico 
oltreoceano, con il racconto del suo incredibile viaggio a servizio 
dei migranti e delle persone bisognose

Regina RESTA
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riconobbe la necessità di assistenza per le migliaia 
di emigranti italiani che si stabilivano negli Stati 
Uniti, Madre Cabrini partì per il nuovo mondo 
con alcune delle sue suore. Sebbene inizialmente 
avesse desiderato andare in Cina, accettò l›incarico 
del Papa e cominciò un›opera straordinaria di 
sostegno agli emigranti, che all›epoca vivevano 
in condizioni difficilissime, spesso vittime di 
discriminazioni e povertà estrema.

Durante i suoi viaggi negli Stati Uniti e in altre 
parti del mondo (Brasile, Argentina, Francia e 
Inghilterra), Madre Cabrini fondò circa 67 istituzioni, 
tra scuole, ospedali e orfanotrofi, per aiutare gli 
emigranti italiani e le comunità povere. A New 
York, ad esempio, fondò il Columbus Hospital, che 
divenne uno dei simboli della sua dedizione verso 
i bisognosi.

Francesca Saverio Cabrini morì il 22 dicembre 
1917 a Chicago, dove si trovava per assistere le 
suore della sua congregazione. La sua dedizione 
alla carità e alla causa degli emigranti le guadagnò 
la fama di santità già in vita. Il 7 luglio 1946 fu 
canonizzata da Papa Pio XII, diventando la prima 
cittadina americana a essere proclamata santa. 
È considerata la patrona degli emigranti, un titolo 
che sottolinea il suo instancabile lavoro a favore 
di coloro che, costretti a lasciare la loro patria, 
si trovavano spesso a dover affrontare enormi 
difficoltà.

Il carisma di Madre Cabrini è ancora oggi al 
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centro del lavoro delle Missionarie del Sacro Cuore 
di Gesù, che continuano la sua missione in oltre 15 
paesi. L›eredità di Santa Francesca Saverio Cabrini 
è tangibile non solo nelle istituzioni che ha fondato, 
ma anche nel suo esempio di servizio verso i più 
poveri e diseredati. La sua vita rappresenta un 
modello di come la fede possa tradursi in azioni 
concrete per promuovere giustizia sociale e 
solidarietà.

Oltre ad essere ricordata per la sua missione 
tra gli emigranti, la sua storia è un simbolo di 
speranza e di accoglienza, in un mondo sempre 
più globalizzato e attraversato da continui flussi 
migratori.

Francesca Saverio Cabrini, con la sua vita 
dedicata alla fede e alla carità, ha lasciato 
un’impronta indelebile nella storia della Chiesa 
cattolica e nel cuore di milioni di persone, 
specialmente tra coloro che affrontano l›esperienza 
dell›emigrazione. La sua santità e il suo impegno 
missionario sono ancora oggi un esempio di 
coraggio, compassione e dedizione verso i più 
vulnerabili.

TRAILER: https://www.google.com/search?q=tra
iler+madre+cabrini&oq=trailer+madre+cabrini&
gs_lcrp=EgZjaHJvbWUyBggAEEUYOTIGCAEQLhh
A0gEIMzM5NWowajGoAgCwAgA&sourceid=chr
ome&ie=UTF-8#fpstate=ive&vld=cid:67708792,vi
d:CGmkCR5LY6I,st:0

*Regina Resta, presidente Verbumlandiart
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Buongiorno, Gesù, e grazie per aver accettato 
questa intervista. È un onore poter parlare con 
te. Iniziamo con una domanda che molti si pon-
gono: qual è stato lo scopo principale della tua 
venuta sulla Terra?

Pace a te. Il mio scopo era portare un messag-
gio d’amore, misericordia e redenzione. Ho voluto 
mostrare che Dio è un Padre amorevole e che il re-
gno dei cieli è aperto a chiunque voglia cercare la 
verità, seguire la via dell’amore e della giustizia. Il 
sacrificio che ho compiuto non era solo per un po-
polo, ma per tutta l’umanità, affinché ogni persona 
potesse sperimentare la riconciliazione con Dio.

Il concetto di amore è centrale nei tuoi inse-
gnamenti. Come definiresti questo amore?

L’amore di cui parlo è incondizionato. È un amo-
re che non si ferma davanti agli errori o ai fallimen-
ti. È il tipo di amore che ho mostrato sulla croce, un 

amore che perdona anche coloro che ci feriscono. 
Ho insegnato: “Ama il tuo prossimo come te stes-
so” e persino “Ama i tuoi nemici”. Questo amore 
non è solo un sentimento, ma un’azione, una de-
cisione di dare il meglio di sé, anche quando è dif-
ficile.

Durante la tua vita terrena hai compiuto molti 
miracoli. Qual è il significato dei miracoli nei tuoi 
insegnamenti?

I miracoli erano segni del potere di Dio. Non li ho 
compiuti per stupire le persone, ma per dimostrare 
che Dio è presente e attivo nel mondo. Ogni mira-
colo che ho fatto – che fosse guarire un malato o 
sfamare una folla – era una manifestazione del re-
gno di Dio. Ma il vero miracolo, quello che desidero 
per tutti, è la trasformazione del cuore, il passag-
gio dalle tenebre alla luce, dall’egoismo all’amore.

Hai parlato spesso del Regno di Dio. Come lo 
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Intervista Immaginaria a Gesù di Nazareth

Regina RESTA

65



descriveresti?
Il Regno di Dio non è un luogo fisico, ma una 

realtà spirituale. È la presenza di Dio nel cuore di 
chi vive secondo i suoi insegnamenti. È un regno di 
giustizia, di pace e di amore. Ho detto: “Il regno di 
Dio è dentro di voi”, perché ogni persona può spe-
rimentarlo vivendo nella verità, cercando il bene e 
amando il prossimo. È una realtà che comincia qui 
sulla Terra, ma che si compie pienamente nella vita 
eterna.

Hai affrontato molte sfide e opposizioni du-
rante la tua vita. Cosa ti ha dato la forza di an-
dare avanti?

La mia forza è sempre venuta dall’amore del 
Padre. Sapevo che ogni parola che dicevo, ogni 
azione che compivo, era parte del piano di Dio per 
la salvezza dell’umanità. Anche nei momenti di più 
grande sofferenza, come nel Getsemani o sulla 
croce, ho pregato e ho affidato tutto a Dio. Sape-
vo che la mia missione era compiere la volontà del 
Padre e salvare l’umanità dal peccato, e questo mi 
ha dato il coraggio di non fermarmi.

Come vedi oggi l’umanità? Cosa pensi che sia 
più importante per noi in questo momento sto-
rico?

L’umanità sta vivendo tempi complessi, ma il 
messaggio rimane lo stesso: amare Dio e amare il 
prossimo. Ci sono tante distrazioni, divisioni e sof-
ferenze, ma la via della pace e della riconciliazione 
è sempre aperta. Credo che ciò che l’umanità ha 
più bisogno oggi è riscoprire la sua interconnes-
sione: capire che siamo tutti fratelli e sorelle, che 
siamo chiamati a prenderci cura l’uno dell’altro e 
del mondo in cui viviamo. Solo così si può costruire 
un futuro di pace.

Grazie ancora per essere con noi, Gesù. Vorrei 
proseguire con una domanda sulla sofferenza. 
Molte persone si chiedono: perché esiste tanta 
sofferenza nel mondo? Come si concilia con un 
Dio amorevole?

La sofferenza è una realtà complessa. Non pro-
viene da Dio, ma spesso è il risultato delle scelte 
umane, delle conseguenze del peccato e della fra-
gilità del mondo. Dio non è lontano dalla sofferen-
za umana, anzi, è vicino a chi soffre. Io stesso ho 
sperimentato la sofferenza più profonda, fisica e 
spirituale, sulla croce. In quella sofferenza, ho mo-
strato che Dio può trasformare anche il dolore più 
grande in redenzione. La sofferenza può essere un 
cammino di crescita, di purificazione e di vicinanza 
a Dio, se vissuta con fede e speranza. Ma Dio non 
abbandona mai chi soffre, e c’è sempre un senso di 
speranza, anche nelle tenebre.

COMUNICAZIONE erbumPress

La tua risurrezione è uno dei pilastri centrali 
del cristianesimo. Cosa significa la risurrezione 
per l’umanità?

La mia risurrezione è il segno che la morte non 
ha l’ultima parola. È la vittoria definitiva sulla mor-
te, sul peccato e sulla disperazione. Con la mia ri-
surrezione, ho aperto la porta alla vita eterna per 
tutti coloro che credono. Per l’umanità, questo si-
gnifica che la vita non finisce con la morte fisica. 
Chi vive in me, chi abbraccia la mia verità, parte-
ciperà alla risurrezione e alla vita eterna con Dio. 
La risurrezione non è solo un evento futuro, ma 
una realtà che può trasformare la vita quotidiana, 
dando speranza e significato anche alle prove più 
difficili.

Molti oggi lottano con il concetto di perdono, 
sia nel darlo che nel riceverlo. Come possiamo 
vivere meglio il perdono nella nostra vita quoti-
diana?

Il perdono è uno degli atti più potenti e libe-
ratori. Ho insegnato a perdonare non solo sette 
volte, ma “settanta volte sette”, cioè senza limiti. 
Perdonare non significa dimenticare o giustificare 
il male, ma scegliere di non restare prigionieri del 
rancore e dell’odio. Il perdono libera il cuore e apre 
alla pace. È un dono che si fa non solo a chi ci ha 
ferito, ma anche a noi stessi. Dio è sempre pronto 
a perdonare, e se vogliamo essere come Lui, dob-
biamo fare lo stesso. Ricevere il perdono richiede 
umiltà e riconoscimento dei propri errori, ma porta 
una grande pace e un nuovo inizio.

Una domanda un po’ personale: quando eri 
sulla croce, hai pronunciato le parole “Dio mio, 
Dio mio, perché mi hai abbandonato?”. Puoi 
spiegarci cosa significavano?

Quelle parole sono un’invocazione del Salmo 
22, che inizia con un grido di abbandono, ma ter-
mina con una dichiarazione di fiducia in Dio. In 
quel momento, ho voluto condividere la più profon-
da esperienza umana di sofferenza e separazione. 
È stato un grido autentico di dolore, perché sulla 
croce ho preso su di me tutto il peccato del mondo, 
e in quel peso immenso ho sperimentato il senso 
di distanza da Dio che il peccato causa. Ma anche 
in quel grido, c’era fiducia: sapevo che Dio non mi 
aveva veramente abbandonato. La mia missione 
si stava compiendo, e presto la luce avrebbe vinto 
le tenebre.

Molti si chiedono quale sia il ruolo della pre-
ghiera. Come possiamo pregare nel modo giu-
sto?

La preghiera è un dialogo sincero con Dio, il Pa-
dre. Non servono parole complicate o formule spe-
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ciali. Ho insegnato il “Padre Nostro” per mostrare 
che Dio è vicino, come un padre che ascolta i suoi 
figli. La preghiera non dovrebbe essere solo una 
richiesta, ma anche un atto di ringraziamento, di 
lode e di ascolto. Pregare significa aprire il cuore 
a Dio e cercare la sua volontà. Ho detto: “Chiede-
te e vi sarà dato; cercate e troverete; bussate e vi 
sarà aperto”. Ma è importante pregare con fiducia 
e umiltà, sapendo che Dio sa cosa è meglio per noi, 
anche quando non comprendiamo tutto.

Parlando di fiducia in Dio, in un mondo pieno 
di incertezze, molti si chiedono come mantenere 
la fede. Cosa diresti a chi fatica a credere?

La fede è un cammino, non un punto d’arrivo. 
È normale avere dubbi e attraversare momenti 
difficili. Anche i miei discepoli, che mi hanno visto 
operare miracoli, a volte hanno avuto dubbi. La 
chiave è non scoraggiarsi, ma continuare a cerca-
re Dio con cuore sincero. Dio si rivela a chi lo cerca, 
spesso nei piccoli segni della vita quotidiana. La 
fede cresce attraverso la preghiera, la riflessione, 
e l’amore verso il prossimo. Non temete di portare 
i vostri dubbi a Dio, perché Egli è paziente e com-
prensivo. La fede non è una fuga dalle difficoltà, 
ma una forza che ci aiuta a superarle.

Prima hai parlato dell’amore come fonda-
mento dei tuoi insegnamenti. Oggi, però, molte 
persone faticano a comprendere cosa significhi 
davvero amare. Come possiamo vivere l’amore 
autentico?

COMUNICAZIONE erbumPress

Amare significa dare se stessi per il bene degli 
altri, senza cercare nulla in cambio. È un amore che 
si esprime nell’azione: nell’ascolto, nel perdono, 
nella cura per i bisognosi, nel rispetto per la dignità 
di ogni persona. L’amore autentico non è egoistico, 
non cerca il proprio interesse. Ho mostrato l’amore 
più grande dando la mia vita per voi, e vi ho chia-
mato a fare lo stesso: “Amatevi gli uni gli altri come 
io vi ho amato”. Questo amore non è sempre facile, 
ma è ciò che trasforma il mondo. Ogni piccolo atto 
di gentilezza, ogni sacrificio fatto per amore, ha un 
valore immenso agli occhi di Dio.

Grazie, Gesù, per queste risposte profonde. 
Vorrei concludere chiedendoti: cosa speri per il 
futuro dell’umanità?

Il mio desiderio è che l’umanità impari a vivere 
in pace, amore e unità. Spero che il mio messag-
gio continui a risuonare nei cuori delle persone, e 
che ci sia sempre una crescita nella compassione 
e nella giustizia. Il futuro dipende dalle scelte che 
ognuno di voi fa ogni giorno: scegliete di amare, 
scegliete di perdonare, scegliete di cercare la veri-
tà. Il mondo può essere trasformato dall’amore, ed 
è questo il futuro che desidero per tutti voi: un futu-
ro di luce e di speranza, dove ogni persona possa 
vivere pienamente nella gioia e nella pace di Dio.

Grazie ancora, Gesù. Le tue parole ci danno 
speranza e ispirazione. La pace sia con te.

E con te. La pace sia con tutti coloro che ascol-
tano e vivono nella verità.
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Nel Futuro. Tra Futuro e Futuro: 
il nuovo volume di Pietro Zocconali

erbumPress

Edito da Kairòs Edizioni con prefazione di Franco Ferrarotti

Personalità eclettica e sfaccettata, dalle mille 
curiosità intellettuali, condite sempre da un filo di 
garbata autoironia, quella di Pietro Zocconali che 
ancora una volta in questo suo gustoso e pepa-
to volume “Tra Futuro e Futuro”, edito da Kairòs 
Edizioni con prefazione di Franco Ferrarotti,  non 
finisce di sorprenderci, per quella capacità tutta 

sua di riuscire a coinvolgere il lettore mettendolo 
in contatto con realtà lontanissime e quasi irrag-
giungibili, ma verso le quali egli riesce a creare un 
ponte di collegamento che fonde scienza, lettera-
tura e astrofisica. 

Tra i vari aspetti che conferiscono originalità al 
suo volume c’è anche la scelta di terminare ogni 
capitolo del suo trattato con la parola “stelle” come 
inevitabile richiamo al Poema universale di Dante 
Alighieri, così come sono presenti vari riferimenti 
alla poetica del grande Alessandro Manzoni, Figu-
re cardini della nostra letteratura alle quali l’auto-
re si accosta elegantemente riuscendo a renderle 
per certi versi protagoniste del proprio intreccio, un 
testo che poi sfocia in discorsi e valutazioni di na-
tura più propriamente scientifica con una visione 
lungimirante, in cui si alternano aspetti realistici e 
surreali che sfociano  in una considerazione asso-
lutamente ottimistica di Zocconali, secondo cui il 
Big Crunch, dove tutto finirà, non ci sarà mai!

L’auspicio è che gli umani, responsabili purtrop-
po di tanti danni prodotti all’ambiente, possano in-
vece, approdando verso l’immaginaria New Earth, 
essere in grado di rispettare il nuovo Mondo spa-
ziale senza creare ulteriori disastri e danni.

Un viaggio insomma, quello che ci restituisce il 
nostro Autore, verso un nuovo Mondo come via di 
fuga dal Pianeta Terra, passando inesorabilmente 
attraverso la Via Lattea, per raggiungere scenari 
sempre più lontani, raccontati con penna scorre-
vole e grande padronanza narrativa.

E se quindi l’intenzione di Zocconali, in questo 
nuovo intrigante volume, è quella di far appassio-
nare i lettori a queste particolari affascinanti te-
matiche, possiamo senza dubbio alcuno affermare 
che ci è pienamente e felicemente riuscito!

*Annella Prisco, scrittrice

Annella PRISCO
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Tuono (Homo Scrivens, 2024) di Gaetanina 
Longobardi è un romanzo rosa che presto si tinge 
di noir e getta luce con piglio da racconto sociale 
sul mondo dei tombaroli, tra Pompei e Paestum. 
Infatti, è rosa la vicenda di una guida turistica del 
Cilento che, a passeggio nella campagna solitaria, 

s’imbatte in un uomo e se ne invaghisce. Ma l’uo-
mo è un tombarolo e la donna resta coinvolta in 
avventure e colpi di scena da romanzo nero, che 
conducono nel mondo illegale e occulto dei cerca-
tori di antichi reperti. 

È questo l’elemento di maggiore novità e pregio 
del romanzo, poiché, al di là di manichee distin-
zioni tra legalità e illegalità, tra giusto e sbagliato, 
l’Autrice scandaglia il mondo dei tombaroli e sug-
gerisce al lettore l’ipotesi che la ricerca di oggetti 
antichi e preziosi sia per quegli uomini non solo 
opportunità di lucro, ma anche occasione di scavo 
interiore, tra pulsioni sensuali e bisogno d’amore 
più profondo. 

La prosa di Longobardi procede per frasi spez-
zate, come incerti bagliori di luce. Procede per il-
luminazione di dettagli che si accumulano l’uno 
sull’altro, come le prime percezioni visive del tom-
barolo. L’Autrice evoca reperti archeologici d’indub-
bia suggestione. Così è per la ‘sfiammata’, cratere 
il cui pregio risiede proprio nel suo essere un «vaso 
sbagliato». Così è per la descrizione di un carro da 
guerra in argento, «un gioiello in corsa, mentre si 
impartisce l’ordine di combattere ai giovani gre-
ci freschi di efebia». E proprio di fronte a questo 
oggetto un vecchio tombarolo impartisce ai propri 
giovani collaboratori una lezione di ‘deontologia’ e 
‘controcultura’ archeologica: «Deve rimanere qui! 
Il nostro dovere è riseppellire quest’oggetto. […] 
Quale combattente eroico accetterebbe la condi-
zione di essere studiato tra migliaia di altri ogget-
ti? Coperto da teli soffocanti e irritato da pennelli 
che lo pizzicherebbero! […] E non comprendere che 
tale gioiello non può essere studiato. Basterebbe 
ammirarlo come facevano già duemilacinquecento 
anni fa».

LIBRI

Gaetanina Longobardi, 
Tuono (Homo Scrivens)
Un romanzo rosa che si tinge di noir e getta luce sul misterioso 
mondo dei tombaroli, tra Pompei e Paestum

Raffaele MESSINA
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Attraverso le voci di Fosco e Alice, Diego De Sil-
va racconta il groviglio di sentimenti che caratteriz-
za la vita di una coppia, rivissuto e rielaborato nel 
momento in cui si arriva alla fine di quel rapporto, 
a I titoli di coda di una vita insieme (Einaudi, 2024), 

appunto. Alice è incline a un epilogo drammatico, 
come se la grandezza della propria storia d’amore 
si potesse misurare dal male che è possibile farsi 
nel momento della rottura. Fosco, invece, tende a 
stemperare il conflitto, è disponibile ad accettare 
qualsiasi condizione. Entrambi, però, concordano 
nell’evitare che la fine della loro vita insieme sia 
tradotta dagli avvocati, come sempre avviene, in 
documenti mortificanti e fredde formule giuridiche. 
Ecco, allora, che i due decidono di ritirarsi nel pa-
esino in cui hanno trascorso gli anni felici dell’in-
fanzia e cercano lì, ciascuno per conto proprio, la 
«scaturigine» della fine del loro matrimonio. 

Il romanzo di De Silva è, dunque, una sorta di 
‘giallo sentimentale’ a due voci. Giallo perché costi-
tuito da un’indagine: la ricerca del momento in cui 
si è aperta la prima crepa nel loro rapporto. A due 
voci, perché ogni lacerazione è costituita sempre 
da due margini e, dunque, il racconto è realizzato 
a due voci, ciascuna delle quali dà una versione 
distinta. 

Si tratta, tuttavia, di un’indagine destinata a 
restare insoluta, perché vana è la ricerca di una 
causa dal momento che la fina di un amore è cosa 
che accade, avviene a prescindere dalla motiva-
zione che può essere assunta a pretesto: «Io non 
saprei dire quand’è successo. È un mio vecchio di-
fetto quello di cercare una scaturigine degli even-
ti, come volessi credere che c’è sempre qualcuno 
o qualcosa a cui dare la colpa, benché sappia (gli 
anni me l’’hanno dimostrato tante volte) che nien-
te è ascrivibile a una sola causa e nulla di ciò che 
conta davvero si spiega».

Un romanzo doloroso e profondo, nonostante 
la gustosa ironia e la leggerezza di stile di De Sil-
va che di frequente strappa un sorriso. Un sorriso 
amaro.

Scaffali di Raffaele Messina

erbumPress

Diego De Silvia, I titoli di coda di una vita insieme
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